UN EUROPEEN PARMI DAUTRES: JEANJACQUES ROUSSEAU

En 1978 on célébrera, en France et en Suisse, I’anniversaire de la mort de Jean-Jacques Rousseau, 200 ans aprés.
Ces centenaires ont la vertu de faire revivre les textes, de les situer dans un environnement historique et de mettre en
valeur la modernité de leurs interrogations. Dans le « Discourts sur I’origine de 1’inégalité parmi les hommes », de
1754, Rousseau s’interrogeait sur une société ou « 1’on évalue I’homme comme un troupeau de bétail »...

-

Avant que ces mots affreux de tien et de mien fussent inventés ; avant qu’il y elit de cette espéce d’hommes cruels et
brutaux qu’on appelle maitres, et de cette autre espéce d’hommes fripons et menteurs qu’on appelle esclaves ;
avant qu’il y eit des hommes assez abominables pour oser avoir du superflu pendant que d’autres hommes meu-
rent de faim ; avant qu’une dépendance mutuelle les eiit tous forcés a devenir fourbes, jaloux et traitres ; je vou-
drais bien qu’on m’expliquit en quoi pouvaient consister ces vices, ces crimes qu’on leur reproche avec tant d’em-
phase...

Etrange et funeste constitution ou les richesses accumulées facilitent toujours les moyens d’en accumuler de plus
grandes, et ou il est impossible a celui qui n’a rien d’acquérir quelque chose ; ot ’homme de bien n’a nul moyen de
sortir de la misére ; ou les plus fripons sont les plus honorés, et ou il faut nécessairement renoncer a la vertu pour
devenir un honnéte homme ! Je sais que les déclamateurs ont cent fois dit tout cela ; mais ils le disaient en décla-
mant, et moi je le dis sur des raisons ; ils ont apercu le mal, et moi j’en découvre la cause, et je fais voir surtout une
chose trés consolante et trés utile en montrant que tous nos vices n’appartiennent pas tant a I’homme, qu’a ’hom-
me mal gouverné...

Nostalgie : Le « bon sauvage »...

Parmi les Sauvages, I’intérét personnel parle aussi fortement que parmi nous, mais il ne dit pas les mémes choses :
I’amour de la société et le soin de leur commune défense sont les seuls liens qui les unissent : ce mot de propriété,
qui cofite tant de crimes a nos honnétes gens, n’a presque aucun sens parmi eux : ils n’ont entre eux nulle discussion
d’intérét qui les divise ; rien ne les porte a se tromper ’un I’autre ; I’estime publique est le seul bien auquel chacun
aspire, et qu’ils méritent tous (...) Je le dis a regret ; ’homme de bien est celui qui n’a besoin de tromper personne,
et le sauvage est cet homme-la...

Avant que I’art efit faconné nos maniéres et appris a nos passions a parler un langage apprété, nos meeurs étaient
rustiques, mais naturelles ; et la différence des procédés annoncait au premier coup d’ceil celle des caractéres. La
nature humaine, au fond, n’était pas meilleure ; mais les hommes trouvaient leur sécurité dans la facilité de se
pénétrer réciproquement, et cet avantage, dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnait bien des vices.
Aujourd’hui que des recherches plus subtiles et un goiit plus fin ont réduit ’art de plaire en principes, il régne dans
nos moeurs une vile et trompeuse uniformité, et tous les esprits semblent avoir été jetés dans un méme moule : sans
cesse la politesse exige, la bienséance ordonne : sans cesse on suit des usages, jamais son propre génie. On n’ose
plus paraitre ce qu’on est ; et dans cette contrainte perpétuelle, les hommes qui forment ce troupeau qu’on appelle
société, placés dans les mémes circonstances, feront tous les mémes choses si des motifs plus puissants ne les en
détournent. On ne saura donc jamais bien a qui I’on a affaire : il faudra donc, pour connaitre son ami, attendre les
grandes occasions, c’est-a-dire attendre qu’il n’en soit plus temps, puisque c’est pour ces occasions mémes qu’il efit
été essentiel de le connaftre.

Telle est la pureté que nos meeurs ont acquise. C’est ainsi que nous sommes devenus gens de bien. C’est aux lettres,
aux sciences et aux arts a revendiquer ce qui leur appartient dans un si salutaire ouvrage. J’ajouterai seulement une
réflexion ; c’est qu’un habitant de quelque contrée éloignée qui chercherait a se former une idée des moeurs eu-
ropéennes sur 1’état des sciences parmi nous, sur la perfection de nos arts, sur la bienséance de nos spectacles, sur la
politesse de nos maniéres, sur ’affabilité de nos discours, sur nos démonstrations perpétuelles de bienveillance, et
sur ce concours tumultueux d’hommes de tout age et de tout état qui semblent empressés depuis le lever de I’aurore
jusqu’au coucher du soleil a s’obliger réciproquement ; c’est que cet étranger, dis-je, devinerait exactement de nos
meeurs le contraire de ce qu’elles sont.

Ou il n’y a nul effet, il n’y a point de cause a chercher : mais ici ’effet est certain, la dépravation réelle, et nos ames
se sont corrompues a mesure que nos sciences et nos arts se sont avancés a la perfection. Dira-t-on que ¢’est un mal-
heur particulier a notre 4ge ? Non, messieurs ; les maux causés par notre vaine curiosité sont aussi vieux que le
monde. L’élévation et I’abaissement journalier des eaux de ’océan n’ont pas été plus réguliérement assujettis au
cours de I’astre qui nous éclaire durant la nuit que le sort des moeurs et de la probité au progrés des sciences et des
arts. On a vu la vertu s’enfuir a mesure que leur lumiére s’élevait sur notre horizon, et le méme phénomeéne s’est ob-
servé dans tous les temps et dans tous les lieux...
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Mais franchissons la distance des lieux et des temps, et voyomns ce qui s’est passé dans nos contrées et sous nos
yeux ; ou plutdt, écartons des peintures odieuses qui blesseraient notre délicatesse, et épargnons-nous la peine de
répéter les mémes choses sous d’autres noms. Ce n’est point en vain que j’évoquais les médnes de Fabricius ; et
qu’ai-je fait dire a ce grand homme, que je n’eusse pu mettre dans la bouche de Louis XII ou de Henri IV ? Parmi
nous, il est vrai, Socrate n’eiit point bu la cigué ; mais il eit bu, dans une coupe encore plus amére, la raillerie insul-
tante, et le mépris pire cent fois que la mort.
Voila comment le luxe, la dissolution et ’esclavage ont été de tout temps le chatiment des efforts orgueilleux que
nous avons faits pour sortir de I’heureuse ignorance ou la sagesse éternelle nous avait placés. Le voile épais dont el-
le a couvert toutes ses opérations semblait nous avertir assez qu’elle ne nous a point destinés a de vaines recherches.
Mais est-il quelqu’une de ses lecons dont nous ayons su profiter, ou que nous ayons négligée impunément ? Peu-
ples, sachez donc une fois que la nature a voulu nous préserver de la science, comme une mere arrache une arme
dangereuse des mains de son enfant ; que tous les secrets qu’elle vous cache sont autant de maux dont elle vous ga-
rantit, et que la peine que vous trouvez a vous instruire n’est pas le moindre de ses bienfaits. Les hommes sont per-
vers ; ils seraient pires encore, s’ils avaient eu le malheur de naitre savants.
Un homme ne vaut a I’Etat que la consommation qu'il y fait...
C’est un grand mal que I’abus du temps. D’autres maux pires encore suivent les lettres et les arts. Tel est le luxe, né
comme eux de ’oisiveté et de la vanité des hommes. Le luxe va rarement sans les sciences et les arts, et jamais ils ne
vont sans lui. Je sais que notre philosophie, toujours féconde en maximes singulieres, prétend, contre expérience de
tous les siécles, que le luxe fait la splendeur des Etats ; mais aprés avoir oublié la nécessité des lois somptuaires,
osera-t-elle nier encore que les bonnes moeurs ne soient essentielles a la durée des empires, et que le luxe ne doit
diamétralement opposé aux bonnes meceurs ? Que le luxe soit un signe certain des richesses ; qu’il serve méme si
I’on veut a les multiplier : Que faudra-t-il conclure de ce paradoxe si digne d’&tre né de nos jours ; et que deviendra
la vertu, quand il faudra s’enrichir a quelque prix que ce soit ? Les anciens politiques parlaient sans cesse de meeurs
et de vertu ; les nétres ne parlent que de commerce et d’argent. L’un vous dira qu’un homme vaut en telle contrée
la somme qu’on le vendrait a Alger ; un autre en suivant ce calcul trouvera des pays ot un homme ne vaut rien, et
d’autres ou il vaut moins que rien. Ils évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. Selon eux, un homme
ne vaut a I’Etat que la consommation qu’il y fait. Ainsi un Sybarite aurait bien valu trente Lacédémoniens. Qu’on
devine donc laquelle de ces deux Républiques, de Sparte ou de Sybaris, fut subjuguée par une poignée de paysans,
et laquelle fit trembler I’ Asie... '
On ne peut réflechir sur les meeurs, qu’on ne se plaise a se rappeler I’image de la simplicité des premiers temps.
C’est un beau rivage, paré des seules mains de la nature, vers lequel on tourne incessamment les yeux, et dont on se
sent éloigner a regret. Quand les hommes innocents et vertueux aimaient  avoir les dieux pour témoins de leurs ac-
tions, ils habitaient ensemble sous les mémes cabanes ; mais bient6t devenus méchants, il se lassérent de ces incom-
modes spectateurs et les reléguérent dans des temples magnifiques...
L’exemple des sauvages qu’on a presque tous trouvés a ce point primitif semble confirmer que le genre humain
était fait pour y rester toujours, que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les progrés ultérieurs ont
été en apparence autant de pas vers la perfection de I’individu, et en effet vers la décrépitude de I’espéece.
Tant que les hommes se contentérent de leurs cabanes rustiques, tant qu’ils se bornerent a coudre leurs habits de
peaux avec des épines ou des arétes, a se parer de plumes et de coquillages, a se peindre le corps de diverses cou-
leurs, a perfectionner ou embellir leurs arcs et leurs fléches, a tailler avec des pierres tranchantes quelques canots de
pécheurs ou quelques grossiers instruments de musique, en un mot tant qu’ils ne s’appliquérent qu’a des ouvrages
qu’un seul pouvait faire, et qu’a des arts qui n’avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent li-
bres, sains, bons et heureux autant qu’ils pouvaient I’étre par leur nature, et continuérent a jouir entre eux des dou-
ceurs d’un commerce indépendant : mais dés I’instant qu’un homme eut besoin du secours d’un autre ; dés qu’on
s’apercut qu’il était utile a un seul d’avoir des provisions pour deux, I’égalité disparut, la propriété s’introduisit, le
travail devint nécessaire et les vastes foréts se changeérent en des campagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur
des hommes, et dans lesquelles on vit bientdt I’esclavage et la misére germer et croitre avec les moissons.
Jean-Jacques Rousseau
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