RESTIF DE LA BRETONNE

La Découverte australe

IMDECOVNVERTGEAUSHRAME

Les Editions France Adel viennent de
rééditer un ouvrage, oublié depuis
1781, d’un auteur fort prolixe, Restif
de la Bretonne, plus connu pour ses
descriptions de la société du 18¢ siecle.

Ce tableau d’une société idéale, « La
découverte australe », fourmille
d’inventions dréles auxquelles nous
ont peu habitué les autres écrits
utopiques. 2000 présente ici quelques
extraits et la préface de Jacques
Lacarriére.

Les lois de la colonie

Les lois étaient fort-simples : tous les
cas en étaient indiqués que par un mot :
- Meurtre : jeté du haut du Mont en bas.
- Vol : impossible.
- Calomnie ou médisance : privation des
plaisirs publics
- Biens : en commun.
- Adultére : esclave du Mari pendant deux
ans.
- Viol : esclave de la Fille, tant qu’elle vou-
dra.
- Coups donnés : le Chef rendra le talion.
- Enfant désobéissant : condamné a vivre
loin de ses Camarades.
- Fils ou Fille mauvais-sujet : séquestrés &
condamnés au célibat, jusqu’a ce qu’on soit
siir de leur changement.
- Incorrigibles : précipités.
- Bonnes actions, service rendus : honorés,
récompensés par des marques de distinc-
tions.
- Les plus Capables : pour le travail, auront
le choix des plus belles Filles pour épouses.
- Si un Mari & une Femme ne s’accordent
pas : la République entiére s’assemblera
avec son Chef, & I’on avisera a casser le ma-
riage, si les moyens de conciliation ne sont
pas possibles, & dans le cas ou il n’y aurait
pas trop d’inconvénient. M. les Epoux se-
ront un an séparés, avec la faculté de se re-
prendre avant de pouvoir penser a d’Au-
tres... :

Les hommes - nuit.
Victorin & son Fils volérent sur cette

belie Ile durant plusieurs jours. Elle était
couverte de bois, cependant il y avait com-

me des prairies, & une infinité d’Animaux
paisibles ; tels que des Bisons, des Buffles,
des Beeufs, des espéces de Cerfs & de
Daims, des Chévres Sauvages ; un Animal
qui ressemblait au Zébre ou a I’Ane ; un au-
tre qui approchait du Cheval & pour toute
espece carnassiére, un Tigre ou Jagal, de la
plus petite espéce, mais fort-multipliée, &
qui n’attaquait les gros Animaux que lors-
qu’ils étaient languissants de vieillesse. Ils
ne virent point d’Hommes. Ce ne fut que le
troisiéme jour, vers le crépuscule du soir,
que le jeune Alexandre découvrit dans I’Ile
une Créature presqu’humaine. C’était une
sorte d’Homme nu, qui les examinait de
I’entrée d’une caverne. Il le montra & son
Pére qui, ayant pris sa lunette-de-nuit, (*) &
ayant mis en usage le ressort-de-soutien-
fixe, apercut couchés sur le ventre plusieurs
autres Hommes & Femmes tout-nus.

- Il n’y a que des Sauvages dans cette Ile, dit
Victorin a son Fils, & ils me paraissent en
fort petit nombre. Nous pouvons nous y
fixer. Choisissons un endroit découvert &
fort, pour y placer nos premiers Habitants.
Ils se mirent a visiter les hauteurs de I’lle, en
volant fort-bas avec leurs ailes légéres, mais
non sans précaution ; ils trouverent une
montagne, qui leur parut absolument déser-
te, au-dessus de laquelle étaient une plaine &
un lac. Ils s’y abattirent & mirent leurs pa-
niers en streté dans une grotte inaccessible,
qu’ils nettoyérent de quelques petits Jagals,
& ou ils passérent la nuit. Le lendemain,
armés de bons sabres & de pistolets, ils
allérent a la chasse. Ils tuérent quelques Oi-
seaux qu’ils firent cuire dans un vase qu’ils
avaient apporté, & ils en prirent le bouillon
qui les fortifia beaucoup. Ils cherchaient a
ménager par-1a leur biscuit. Ils trouverent
aussi une espéce de fruit-a-pain, ressem-
blant a la chataigne pour le goit. Ils en fi-
rent provision, apres s’étre assurés de sa sa-
lubrité par le moyen facile de le faire man-
ger aux Animaux.

Chaque jour ils s’enhardissaient davantage,
& ils allaient toujours un peu plus loin ayant
soin de faire des marques sur les arbres pour
retrouver leur grotte. Ils n’épargnaient pas
les Jagals, qu’ils tuaient a coups-de-sabre ;
pour les autres Animaux ils n’en prenaient
que ce qui leur était nécessaire. Enfin le neu-

vieme ou dixiéme jour de leur séjour dans
’lle, ils trouvérent un chemin tracé. Ils le
suivirent, en écoutant a chaque pas. II con-
duisit a une fontaine, autour de laquelle ils
virent une infinité d’Animaux inconnus qui
firent un mouvement de surprise en les
voyant, mais sans prendre la fuite. Ils conti-
nuérent de suivre leur chemin, persuadés
que les habitations ne pouvaient pas étre
éloignées. Ils ne tardérent pas d’arriver ou il
aboutissait : c’est une grotte fermée par des
tiges d’arbres, grossiérement équarrie avec
des cailloux. Ils y regardérent, mais I’obscu-
rité y était si profonde qu’ils ne purent rien
découvrir. Cependant y ayant entendu quel-
que mouvement, ils eurent peur, mirent
leurs aileslégéres en état, & s’éloignérent
fort vite a-pied. Ils regagnérent leur monta-
gne, sans avoir rien découvert.

- Mais, mon Pére, dit Alexandre, je crois
que les Gens de ce pays-ci ressemblent aux
Chauve-souris ! nous ne voyons rien & tout
est dans un silence profond durant le jour,

‘mais je vous assure que toutes les nuits j’ai

entendu comme des voix & cris d’Hommes.
Veillons un-peu celle-ci; pour cela,
couchons-nous dés-a-présent, afin de nous
éveiller a minuit.

Victorin y avait déja pensé, mais
pouvait-il deviner de quel espéce étaient les
Hommes de ’Ile-Christine ? (c’est le nom
qu’il lui avait donné.) Il applaudit a la
réflexion de son Fils, & vers minuit, tous-
deux se placérent dans un endroit sur, d’ou
on pouvaient tout observer. Ils y étaient a-
peine qu’ils apercurent cinq a six Habitants
de 'lle, avec leurs femmes & leurs Enfants
qui s’avancaient de leur c6té. Ces Sauvages
regardérent la grotte & prononcérenf quel-
ques mots, avec un son de voix guiorant, a-
peu-prés comme celui des Souris, mais
beaucoup plus fort. Victorin comprit par
leurs discours, & par ce qu’il put saisir de
leurs gestes, que son séjour n’était pas un
mystére pour les Habitants de I’lle ; mais ce
qui le surprit infiniment, c’est qu’ils cou-
raient avec la méme vivacité, qu’ils cueil-
laient les fruits, tout comme s’ils eussent vu
clair. Ils avaient des crochets de bois pour ti-
rer les branches a eux. Il en vit ensuite d’au-
tres arriver en grand nombre ; tous se

(*) C’est une sorte de lunette inventée en Angleterre,
pour découvrir les vaisseaux la nuit.
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parlerent aimablement. Ils firent ensuite un
repas de fruits-a-pain, & lorsque ’aurore
annonca le retour du jour, ils se retirérent.
Les deux Européens les suivirent de loin, &
les virent rentrer dans leur caverne. Comme
ils étaient a considérer cette conduite singu-
liere, deux Sauvages, Homme & Femme,
qui marchaient a-tatons, quoiqu’il commen-
¢at a-faire grand-jour, vinrent les heurter.
Ils en eurent une assez grande frayeur ; mais
s’étant bientdt rassurés, en les voyant seuls,
ils s’emparérent de ’'Homme, malgré son
petit cri de Souris, & ils ’emmeneérent sur
leur rocher. En chemin, ils rencontrérent un
autre sauvage, que leur Prisonnier ne vit
pas, quoiqu’il en fut assez prés, mais ils le
laissérent passer ; & ils observérent qu’il sui-
vait aussi le chemin a-tdtons, & les yeux
fermés.

Dés qu’ils furent arrivés sur le rocher, ils
examinérent le Sauvage : ¢’était un jeune-
homme d’environ vingt. ans, d’un roux-
blanc, ayant les cils des yeux trés-longs. 1
vit un-peu, lorsqu’il fut dans la grotte du ro-
cher, & il marqua beaucoup de frayeur. Vic-
torin & son Fils tichérent de le rassurer, en
lui faisant des gestes d’amitié, & en lui of-
frant de leur déjeuner ; mais il parut insensi-
ble a tout, & cherchait a s’endormir. On le
mit sur un lit de mousse, ou il ne tarda pas a
s’assoupir, & ou il demeura sans mouve-
ment jusqu’au crépuscule du soir, temps au-
quel il s’éveilla fort-leste. Victorin & son
Fils se présentérent, et le Sauvage eut encore
beaucoup de frayeur ; il ne cherchait qu’une
issue pour s’échapper. Ils lui offrirent a
manger de la viande cuite & des fruits-a-
pain. Mais il n’y voulut pas toucher, et pa-
raissait trembler.

- J’entrevois ce que sont les Sauvages de
cette Ile, mon Fils, dit alors Victorin ; ce
sont des Hommes-de-nuit, dont on prétend
qu’il n’y a que quelques Individus acciden-
tels ; mais il parait que c’est réellement une
race, que les autres Hommes ont anéantie
partout ou ils se sont rencontrés avec elle, &
qui subsiste seulement dans les contrées ou
elle s’est trouvée seule. Allons : nous ferons
une loi, par laquelle il sera expressément
défendu de leur causer aucun mal. Ils ne pa-
raissent pas méchants. Mettons celui-ci en

liberté, tenons-nous ensuite sur nos gardes,
& voyons ce qui en arrivera.

Victorin ouvrit aussitdt ’entrée de la
grotte, & ’Homme-de-nuit s’échappa com-
me un trait. Les deux Européens, munis de
leurs ailes & ayant mis leurs paniers sur un
roc inaccessibles suivirent leur Prisonnier,
qui ne tarda pas a rencontrer une troupe de
ses Compatriotes. Il s’arréta; ils I’en-
tourerent, & ils commencérent tous a guio-
rer avec une force singuliére : a chaque
guiorement du Prisonnier, tous les autres y
répondaient par un cri trés aigu. Enfin le
Prisonnier guiora seul pendant prés de dix
minutes. Aprés quoi tous les autres
guiorérent a-la-fois, & tous ensemble vin-
rent du c6té de la grotte, se tenant fort
serrés. Mais aucun ne songeait a employer la
violence ; ils ne touchérent rien, & ne paru-
rent pas tentés de forcer I’entrée de la caver-
ne. Ils regardérent seulement par quelques
ouvertures, & témoigneérent qu’ils ne
voyaient pas les deux Etrangers. Victorin et
son Fils connurent par-la que ces Hommes
étaient fort-doux et qu’on pouvait vivre
avec eux, mais ils comprirent aussi qu’il se-
rait trés difficile de les apprivoiser. Ils
tousserent alors tous deux en se montrant
pour s’en faire apercevoir. Il se fit un mou-
vement étrange dans la Troupe : ils regar-
daient avec étonnement, prés a s’enfuir.
Mais le Jeune-homme qui avait été prison-
nier paraissait les rassurer ; il s’avanca mé-
me quelques pas, en invitant toute la Troupe
a le suivre. Cependant Personne ne 1’osa.

Alors Victorin leur présenta de loin de la
viande cuite & des fruits-a-pain. IIs parurent
en avoir envie, & s’exhorter a I’aller prendre
mais aucun ne put se résoudre & commer-
cer ; le Prisonnier méme, ayant fait vingt
pas, fut rappelé par les Autres, & s’en-
retourna. Enfin, Victorin & son Fils, pour
les étonner davantage, battirent des ailes &
s’éleverent en l’air. Alors les Hommes-de-
nuit poussérent des guiorements d’effroi, &
s’enfuirent tous. On entendit, partout a la
ronde, a mesure qu’ils avancaient, des guio-
rements aigus. Aprés cette expérience, les
deux Européens se retirérent dans leur grot-
te, jusqu’au jour.

A proposde LaDécouverte
Australe de Restif delaBretonne

Jacques Lacarriére (*)

Un des réves du XVIIIe siécle - disons
plutdt une de ses manies - fut de vouloir a
tout prix inventorier, disséquer et méme ap-
pliquer sur cette terre les lois qui préside-
raient au bonheur humain. Et de tous ces
faiseurs de réves, batisseurs d’utopies, in-
venteurs d’harmonies et de cités universel-
les, Restif de la Bretonne fut certainement le
plus entété, le plus sincére aussi.

Plus sages - ou plus désespérés - les hommes
du Moyen Age avaient tdt renoncé a ’espoir
de changer leur vie ici-bas et préférérent ré-
ver a d’autres mondes, disons plutdt a ’au-
tre monde.

Le XVIIIe siécle, lui, n’a plus besoin du ciel
(ou de ’enfer) pour y transposer ses désirs et
ses craintes. C’est ici-bas et maintenant que

tout doit s’accomplir, que les hommes doi-

vent briser leurs chaines et trouver énfin le
(*) Ecrivain,
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bonheur. Et pour cela, la terre suffit (condi-
tion suffisante et méme nécessaire) qui gar-
de encore tant d’iles et de continents incon-
nus, ces terres australes que découvrent les
navigateurs les unes apres les autres (comme

‘aujourd’hui les vaisseaux de ’espace décou-

vrent nos planétes), terres dont les habitants
serviront de miroirs, d’épreuves et de co-
bayes aux réves des faiseurs de bonheur,
comme aujourd’hui le peuple des enfants
pour les idées des pédagogues. D’ailleurs,
ces habitants mirifiques que révélent tour a
tour les récits de Cook, de Bougainville, de
La Pérouse, comment les nomme-t-on
d’emblée ? On les nomme des naturels.
Quel mot étrange ! Il semble si naturel sous
la plume des hommes de I’époque, si naturel
encore dans notre propre bouche qu’on mit
longtemps a s’aviser que jamais mot ne fut
plus chargé d’artifice, de malentendu,
d’espérances et de craintes confuses. Il vou-

lait opposer ['hominien de Polynésie a celul
de ’Europe, le « naturel » de Touamotou a
« Partificiel » de Paris, effacant ainsi par le
mirage d’une expression I’histoire méme de
toute civilisation. Ici, en Occident, c¢’est-a-
dire au septentrion, elle est usée, exsangue,
moribonde. La-bas, elle serait neuve et vier-
ge. Les philosophes les plus avertis du siécle
de Restif ont-ils vraiment cru que les natu-
rels étaient des hommes sans histoire, sans
tradition, sans code et sans systéme ? Qu’ils
vivaient toujours tel Adam dans ’Eden d’a-
vant la Faute, en un état de E)ureté et d’inno-
cence ou se lirait encore I’histoire de nos
débuts comme & travers la transparence
d’un temps jamais terni ? Deux mots, alors,

-semblent avoir fait basculer, par le prestige

de leurs syllabes, toute la raison de 1’Occi-
dent (un peu comme aujourd’hui le mot bio-
logique) et ces mots sont : naturel et antipo-
de. A croire que toute la saveur et le sens de
la vie, tout I’art d’étre et de naitre homme
s’étaient réfugiés la-bas, par quelque attrac-
tion psychique ou ‘culturelle, en nous lais-
sant a l'usure la noirceur .et le poids
exténuant d’une histoire moribonde.

Ce qui me frappe et me surprend dans
cette Découverte australe enfin rééditée est
moins de voir Restif imaginer, comme tant
d’autres, un monde différent, que de ’avoir
révé si naif et si vierge. De croire en somme
que les antipodes n’avaient pas d’antipodes,
qu’ils étaient comme le contraire sans con-
traire d’un monde fait de désastres, d’injus-
tices et d’approximations, un reflet sans
image réelle, une symétrie sans corollaire.
Telle semble étre I’utopie australe : un mon-
de clos qui ignora toujours son double usé,

un monde qui jamais ne réva du
septentrion.

L’Utopie, on le sait, est une terre de
Nullepart. C’est pourquoi, depuis des

siecles, on s’est tant acharné a vouloir la si-
tuer quelque part. De Platon a René Dau-
mal, tous ont succombés a cette absurde
tentation d’un lieu précis, qu’on le nomme
I’Atlantide ou le Mont Analogue, ou pren-
nent corps les fantasmes des batisseurs de
I’idéal. Presque toujours, la mer en fut le



lieu révé parce qu’infinie, indéfinie, imme-
surée, intemporelle et, de surcroit fort mal
connue. Pour découvrir le continent tant
espéré il suffisait d’un bon bateau résistant
a des tempétes d’apocalypse, d’un équipage
rompu a tous les imprévus, de boussoles qui
se détraquent, d’errances folles loin de tout
méridien : par une faille du temps ou de
I’espace, on accédait alors a I’autre monde,
parfois a I’antimonde. Aux antipodes, Nul-
lepart s’écrit toujours : Quelquepart.

Restif est I’un des rares auteurs a avoir

refusé ces voies par trop faciles. Comme
Cyrano de Bergerac, il choisit ’air comme
lieu de délivrance. Son héros ne sera pas ma-
rin mais aviateur ou plus exactement oiseau.
Comme Icare, il portera des ailes mais
celles-1a sauront résister au soleil. Un harna-
chement compliqué de sangles, de parachu-
tes et d’engrenages finira par faire de Victo-
rin un homme-oiseau libre et léger. Mais,
dés les premiers essais, le lecteur voit bien
que s’affranchir du sol et de la pesanteur,
c’est aussi s’affranchir des lois et des contin-
gences de la terre, acquérir pouvoir et
supériorité sur tous les autres hommes, de-
venir un Surhomme plus encore qu’un oi-
seau. Du haut des airs, le jeune Victorin se
sent un Ange délivré de la terre, de I’espace
humain et du temps, un étre capable de
changer I’histoire. Ce vertige me parait cru-
cial dans le récit qu’en fait Restif. Les ailes
sont plus qu’un moyen d’évasion, elles de-
viennent instruments de pouvoir. Prédéces-
seurs et contemporains de Restif n’utili-
saient bateaux, tempétes et errances que
comme un procédé commode pour accéder
en Utopie. Restif, bien au contraire, fait du
moyen lui-méme la source et la pérennité de
son désir. C’est pourquoi Victorin, sa fem-
me et ses enfants, parce que détenteurs de ce
secret du vol, en resteront aussi les déten-
teurs : eux seuls auront le droit de posséder
des ailes et d’en user, sans que jamais ce pri-
vilége s’étende a leurs sujets.
Un pas de plus dans cette voie et ’on abou-
tira, dans le siécle suivant, a des ceuvres
comme Robur le Conquérant ou Le Maitre
du monde de Jules Verne : grace a une ma-
chine a la fois roulante, flottante et volante,
Robur pourra se jouer des terres et des
mers, des montagnes et des précipices et,
par 1a, se jouer des hommes. En un sens, je
me demande si La Découverte australe n’est
pas un texte d’anticipation autant qu’un
récit de nature utopique. La frontiére est
d’autant moins discernable entre ces genres
que le recours a quelque invention mécani-
que, & une trouvaille technique n’est jamais
innocent : le pouvoir qu’elle confére a son
inventeur, la possibilité fabuleuse qu’elle lui
donne de dominer le monde, le contraint a
ievenir aussi un philosophe, un organisa-
teur autant qu’un technicien. Ecrite a la
veille de la Révolution, La Découverte aus-
trale pressent déja ce qui sera la grande af-
faire du siécle a venir et sa véritable utopie :
la libération possible de I’homme par les
conquétes de la technique et de la science.
Restif y apparait comme un réveur invétéré
mais un réveur plus proche par endroits de
Jules Verne ou de Wells que des philosophes
de son temps. Et c’est 1a ’aspect le plus in-
solite de cette ceuvre.

Un brouilion d'utopie : le mont inaccessible

Quant a ce Mont Inaccessible ou Victo-
rin édifie sa premiére république, je n’aurai
garde d’en déflorer les trouvailles heureuses
ou désolantes. Notons seulement un trait :
Victorin décide de transporter sur un pla-

teau du Dauphiné, entouré de ravins et inac-
cessible a tout humain, sa fiancée, des com-
pagnons soigneusement choisis et tous les
objets courants nécessaires a leur existence.
C’est 1a, ou plutdt la-haut, sur ce plateau ja-
mais foulé par ’homme, que Restif retrouve
et reconstitue « son » Boupart. Mais il y
ajoute toutes les découvertes et facilités de
son époque. Dans sa hate d’édifier le lieu du
bonheur parfait, Victorin-Restif n’a guére
de temps de laisser 1’histoire recommencer
sa longue route, ni I’homme redécouvrir
jour apres jour les inventions du temps des
cavernes. Ce qu’il veut, c’est ne dépendre de
personne : il lui faut donc accélérer I’histoi-
re, amener en son paradis des vachs, des
chevaux, des charrues, des plants de vigne et
jusqu’a des colonnes de marbre qui ne figu-
raient pas encore au Paradis premier. Mais
qu’importe la vraisemblance ! Pour recom-
mencer autrement et mieux I’histoire humai-
ne, Victorin n’a que le temps d’une vie
d’homme. Cette hite explique sans doute
aussi pourquoi il ne se soucie guére de faire
le vide en son esprit, de se débarrasser des
acquis de sa civilisation ni de trop réfléchir
sur les idées qu’il faut garder et celles dont il
faut se défaire. Avec les charrues et les vi-
gnes, les prétres et les artisans, les coutu-
riéres et les coiffeuses, Victorin transporte
son univers de citadin éclairé, libéral, ses
manies et ses préjugés. Le Restif adulte
redécouvre en lui I’enfant de onze ans qui se
sentit, un beau matin, a la fois « roi, ponti-
fe, prétre, magistrat » de son nouveau do-
maine. Cette héte qui le porte a réaliser au
plus vite son royaume idéal lui interdit de
faire des expériences trop poussées, de per-
dre un temps précieux en rééducation ou
réintégration sociale des « incorrigibles » et
« criminels » de son nouvel Etat. D’ou ces
lois étranges et aberrantes aussitot insti-
tuées, ce réglement de fer qui semble, en
Utopie, ’envers inéluctable du bonheur ra-
tionnel. Tout meurtrier sera jeté vivant du
haut du Mont. Toute femme adultére de-
viendra I’esclave de son mari pendant deux
ans. (Et ’homme adultére ? Restif n’en par-
le pas et c’est I’un de ses nombreux et signi-
fiants oublis). Quant aux « incorrigibles »,
ils seront eux aussi précipités vivants du
haunt du Mont.

D’emblée, le ver est dans le fruit, sil’on
peut dire. Et il ne cessera d’y prospérer au
point de dévorer bien vite le fruit tout en-
tier. D’ailleurs, faut-il dire ver ou bien Ser-
pent ? On ne saurait recréer I’Eden sans
recréer aussi la Faute. Tant partout les vieux
mythes nourrissent inéluctablement la jeu-
nesse des nouveaux mondes.

A tous ceux qui s’intéressent a Restif et
a ces tentatives d’utopie - et plus encore a
tous les jeunes qui de nos jours ne révent
que vie communautaire (communauté de
biens, de femmes, de réves mais aussi, cela
va de soi, de corvées et de cauchemars) je re-
commande de lire ce texte a la fois prodi-
gieux et insensé ou Restif imagine en plein
XVIIIe siécle - sous le nom de Ferme collec-
tive - ce que seront plus tard les communes
populaires de Chine. Tout y est inscrit,
écrit, prévu et notifié, jusqu’aux menus du
Dimanche ou des fétes dans le grand réfec-
toire commun de mille couverts, jusqu’aux
jeux des petits et des grands, jeux auquels il
faudra jouer sous peine de passer pour un
esprit chagrin, donc ennemi du peuple : les
grands garcons joueront au palet, au disque
et a la paume ; les petits, a la barre. Les
danses seront autorisées certains jours et
dans certains cas et aprés la danse, chaque

garcon aura droit a une demi bouteille de
vin, chaque fille & une mesure de cidre. Ar-
rétons ces détails et passons sur cette autre
manie, si révélatrice, de Restif de vouloir
distinguer socialement les sexes et méme a
I’intérieur des sexes (entre femme mariée,
veuve ou célibataire) jusque dans les plus in-
fimes détails de la vie quotidienne : jamais
I’inégalité fonciére entre hommes et femmes
(au détriment de ces derniéres) n’est plus vi-
sible qu’en cette communauté ou rien n’est
identique - méme un dessert, méme un jeu -
entre un homme et une femme.

En fait, tous ces réglements rigoureux,
ces interdits ou ces obligations qui contrai-
gnent sans cesse I’expression de ’amour et
les rapports entre les sexes, trahissent une
sourde angoisse, un pressentiment évident
devant ce levain d’anarchie, cette source de
« désordres sociaux » que peuvent étre le
sexe et I’amour. Il n’est pas de systéme -
utopique ou réel - qui n’ait voulu les régen-
ter a son profit. Dans le cas précis de Restif,
je dirai méme : il n’est pas d’homme amou-
reux qui, une fois installé au pouvoir, n’ait
voulu interdire aux autres les voies qui fu-
rent les siennes. De ce point de vue, Restif-
Victorin a bien raison de réserver I’usage des
ailes aux seuls membres de sa famille. Car
cette famille si vertueuse et si philanthropi-
que ne saurait tolérer que I’égalité des Chris-
tiniens - les habitants de I’fle Christine - aille
jusqu’a partager le pouvoir et I’ivresse du
vol. Qu’adviendrait-il si, nantis d’ailes plus
rapides, plus puissantes, certains sujets vou-
laient a leur tour aller plus loin encore dans
la réforme du bonheur, édifier en ces anti-
podes une anti-ile Christine ? Non, il n’est
pas de bonheur possible - en Utopie et en
certains lieux de I’histoire - sans que quel-
qu’un se mette a penser et a vivre pour nous.
Il n’est pas de bonheur possible sans le car-
can d’un bonheur imposé. Autrement dit,
sans les murs, les prisons, les barbelés et les
camps de rééducation par le bonheur. Cela,
Restif nous ’enseigne. Malheureusement,
nous le savions déja.

L' Animalhomme

Heureusement, il y a dans La Décou-
verte australe autre chose qu’un univers de
bonheur concentrationnaire, méme atténué
par la luxuriance et le charme des antipodes.
Il y a l’invention de Restif, ses fictions
poétiques, son imagination souvent drdlati-
que et son émerveillement devant ce monde
pourtant surgi de ses réves les plus anciens et
les plus forts. Au-dela de ’anticipation, de
’utopie, il y a tout son systéme de la nature,
ses visions personnelles du monde, de
I’homme, de leur histoire. Il y a (mais ici
expérimenté, inscrit, vécu dans la force des
images, 1’élan d’un esprit inspiré) tout ce
que, quelques années plus tard, il mettra
dans ce texte si curieux qu’est La Philoso-
phie de Monsieur Nicolas.

Car le voyage aux antipodes, la fondation
de I’Ile Christine, la rencontre et I’alliance
avec les Patagons, la découverte de toutes
les races hybrides vivant dans les Tles austra-
les sont avant tout pour Restif un voyage
dans I’histoire méme de notre terre et dans
celle de la vie. Ce que découvrent Victorin et
ses fils & travers les dizaines d’iles inconnues
réparties dans I’archipel austral, c’est un
peu la longue marche de I’humanité, une
sorte de continent fossile ou, a I’instar du
Monde perdu de Conan Doyle ou de Cas-
pak, monde oublié d’Edgar Rice Bur-
roughs, I’on surprend des étres qu’on

‘croyait disparus ou légendaires, une sorte de
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laboratoire vivant ou demeurent miraculeu-
sement préservés tous les essais de la Nature
pour parvenir & I’homme. Hommes-singes,

hommes-ours, hommes-chiens, hommes-
cochons, hommes-taureaux, hommes-
moutons, hommes-castors, hommes-

grenouilles, -cheveaux, -dnes, -serpents, -
lions, -éléphants et -oiseaux sont ici ’illus-
tration anticipée des théses de Restif sur le
mélange des races humaines et animales. Li-
re aujourd’hui ces théses, telles qu’il les ex-
plicite dans les trois tomes de sa Physique,
c’est découvrir un monde étrange et aber-
rant, absurde et visionnaire (mais toute
I’ceuvre de Restif est faite de ces contradic-
tions). Naivetés et prémonitions s’y mélent a
chaque page et ’on ne sait trop ce qui I’em-
porte ici, de la raison raisonnante ou de la
divagation sans limite. Je n’en citerai que
deux courts exemples qui nous paraitront
aujourd’hui presque forcés mais il faut se
souvenir qu’au siécle de Restif - en dépit des
théses concessices de Buffon - on croyait en-
core fermement a la possibilité d’accoupler
hommes et animaux.

Une fille-truie de 16 ans

On sait que le roi de Prusse Frédérick 11
a tenté des expériences d’accouplement de
I’homme avec tous les animaux, expériences
dont lui-méme dans ses derniers jours a
cherché a faire disparaitre les résultats. Mais
je tiens d’un de ses confidents intimes, le vi-
vace B. D., que les essais avec le cochon et
surtout avec la truie ont aisément réussi.
Aprés ces essais-la, viennent ceux avec le
chien et surtout la grosse dogue presqu’aussi
ou autant proportionnée qu’une femme.
Mais les herbivores ont moins bien succédé
que les carnivores et, passé 1’allaitement, on
n’a pu en conserver les résultats, a cause de
I’indécision ou ils étaient eux-mémes sur le
genre de leur nourriture : cependant, on
avait réussi a conserver une fille-génisse, en
I’astreignant aux farineux. Pour les filles-
truies, on en a vu de 16 ans, trés libidineuse,
nubile depuis I'age de 8 ou Y ans, et qui de-
vint mere a 10 avec un page de 18 ans, trés
ardent aussi : I’enfant qui provint était pres-
que entierement décochonné. Le singe n’a
rien produit avec une femme : la guenon
avec ’homme n’eut qu’un avorton...
Je ne fais point de réflexions la-dessus. Tout
cela est possible et naturel.
(§ 83. Anecdotes sur les expériences physi-
ques du Roi de Prusse Frédérick I1.)
Ajoutons a cela une curieuse description de
I’éléphant qui éclaire aprés coup le voyage
de Victorin dans I’Ile Elephantide :
« Je n’ai pas mis I’éléphant a son rang, at-
tendu qu’il aurait interrompu mes grada-
tions. Lui seul fait une classe a part et toutes
ses approximations ont cessé d’exister. (Ceci
se référe a un paragraphe précédent ou Res-
tif note qu’on a découvert depuis peu des
éléphants de toutes les grosseurs, « jusqu’a
celle du mouton inclusivement »). Ainsi,
dans le systéme d’un animal unique, je re-
garderais I’éléphant comme une expéce de
gros homme bonasse qui peut-étre tient le
sceptre de I’animalité dans quelque Planéte
et je le nommerai I’hommeéléphant, comme
je dirais le chienhomme, le lionhomme, le
chamhomme, le chevhomme, le taurhom-
me, la vachefemme, le mouthomme... »

Voici Restif dans son domaine : les
étres et les mots hybrides. Ils peuplent toute
sa Physique et sa Philosophie comme ils
peuplent les iles australes. Pour Restif,
I’lhomme provient d’une gradation progres-
sive de I’animal vers ’humanité. Mais, a la

différence des transformistes et darwiniens
du siécle suivant (dont on a eu bien tort d’en
faire le précurseur) Restif n’imagine nulle-
ment cette évolution comme une montée en
I’animal de I’hominisation. Pour lui, le
mélange est initial, il s’opére dés I’origine
méme de la vie, dosant en chaque espéce la
part d’humain qu’elle recéle. C’est pour-
quoi Restif ne s’étonne nullement, bien au
contraire, des créatures hybrides qui four-
millent dans les mythologies anciennes.
Pour lui, il s’agit d’une mémoire ancestrale
des Anciens, décrivant des étres qui
existérent réellement :

« Différentes races se couvrirent, se
mélérent : car on voit, dans le talon et le
pied de négre qu’ont parmi nous certains in-
dividus blancs, jusqu’a des restes de singes
qui s’amalgamérent avec notre espéce, lors-
qu’elle était absolument sauvage, com-
primée et réduite a la pure animalité par les
grands hommes ou hommes géants. Et ce
fut dans ce méme temps sans doute que
I’homme, simplement premier singe, se mé-
lait avec les autres animaux, la chévre sur-
tout, la vache, la jument, la grosse chienne
et méme la louve apprivoisée. De 1a ’incli-
nation que des hommes originairement pro-
venus de ces mélanges ont conservée pour la
bestialité. De la, sGrement, ce que nous re-
gardons aujourd’hui comme des fables, les
centaures, les hippocentaures, vraisembla-
blement procréés par un homme et une ju-
ment qu’il id6latrait, la préférant aux fem-
mes. Ce fut de 'union d’un homme avec
une vache, dans les temps ou notre espece
n’était que singe, que provinrent les Céras-
tes, ces hommes-cornus de la Thrace, ces
restes si furieux, si terribles et qui ne furent
détruits que par des hommes déja policés.
Ce fut d’un homme-singe et d’une chévre
qu’issirent les Pans, les égypans, les satyres
luxurieux de la Grece, de ’Egypte et de I’I-
talie. Ces pans ont existé bien plus long-
temps que les centaures et les hommes-
cornus parce qu’ils étaient moins méchants.
Les hommes chiens s’appelaient cynocépha-
les et ils étaient le produit d’un homme et
d’une chienne-molosse. Ils existérent en
Epire et en Mésopotamie... »

L’'homme n’est qu’'une maladie sur la peau
des planétes...

D’ailleurs, a la lecture de ces extraits,
on se demande vraiment en quel sorte de
monde se meut ’esprit inquisiteur et naif de
Restif, capable en ses ouvrages de raisonne-
ments prémonitoires et pertinents (comme
celui qui lui fait attribuer a des étres vivants
invisibles - parce qu’infiniment petits - I’ori-
gine de nos maladies ou qui lui fait écrire :
la vie n’est ni un bien ni un mal : ¢’est une
modification absolument indifférente ou
encore : les végétaux, les animaux et ’hom-
me ne sont peut-étre qu’une maladie sur la
peau des planétes), capable aussi de diva-
guer sans fin. On voit bien, on sent bien
qu’il lui manque moins une méthode de rai-
sonnement que des connaissances précises,
moins une assise logique que des prémisses
solides pour étayer ses hypotheses. Dans I’u-
nivers de sa Physique et de sa Philosophie,
tout est possible, y compris d’accoupler des
hommes et des juments ou de faire engros-
ser la Vierge par un ange a sexe d’oiseau.
C’est justement ce monde en perpétuelle
gestation, ce comisque amalgame de cellu-
les, de spermes, de genres et d’espéces, cette
fantastique copulation de la terre et de tou-
tes les forces vivantes qu’on retrouve - il-
lustrées - dans les pages de La Découverte
australe. On y découvre avec ravissement les

inscriptions des hommes-animaux, de leurs
meeurs et de leur langage, et les naives tenta-
tives des Christiniens pour les hominiser
c’est-a-dire pour les asservir. Restif étend ici
son réve de puissance a toutes les créatures
de la planéte, des huitres aux éléphants, il
régente et incurve I’évolution cosmique
comme un démiurge paysan et propose a
son siécle, en ce récit unique, une paléonto-
logie grotesque et poétique ou se mélan-
geant, comme en toute utopie, les réves et
les cauchemars. La encore, en ce besoin
constant d’unir et d’apparier ’homme et les
animaux, Restif annonce le Wells de L’Ile
du docteur Moreau plutdt qu’il ne copie les
utopistes de son temps.

Parmi tous les détails inventés par Res-
tif, les meceurs, comportements, anecdotes
dont il peuple son paradis, il en est un qui
m’apparait le plus intéressant et le plus si-
gnifiant : la langue parlée par chaque peu-
ple de ces iles. La, point de référence précise
ou puiser des exemples, pas de savant a ridi-
culiser ou d’adversaire a humilier : il faut
inventer colite que cofite, quitte a retrouver
le langage des enfants. Par la force des cho-
ses, Restif se limite a quelques expressions
courantes, a quelques mots concrets ou abs-
traits mais on mesure ici, en ce domaine,
combien son indigence est grande. La lan-
gue des Patagons - la plus élaborée des races
australes - tient du jargon petitnégre, du sa-
bir et des balbutiements des enfants mongo-
liens : titi, koko, thatha, kiki, voila les
structures de base de la langue patagone.
Méme si homme s’y dit mhan et femme
mofti, méme si aurore s’y dit avikikikoh ou
amour guiguimbhitlhi qui n’est qu’une défor-
mation patagone du gouzigouzi amoureux
de I’Occident. Ce sont la jeux d’enfant plu-
tdt que jeux de prince et d’ailleurs Restif ne
s’est guére avancé trés avant. Vingt mots
tout au plus constituant son glossaire pata-
gon. Heureusement, les Christiniens ayant
appris cette langue en un tournemain - lan-
gue pourtant complexe et dont la clé échap-
perait au plus fin des linguistes - nul besoin
désormais d’en approfondir les secrets puis-
qu’ils en donnent d’emblée la traduction.
Plus naive encore est la langue de la plus re-
culée des races australes - les Mégapatagons
- qui vivent exactement aux antipodes de la
France. Car, vivant sous nos pieds et a
I’exact inverse de nous-mémes, ils parlent
une langue qui est tout simplement du fran-
cais a I’envers. Leur capitale s’y nomme Si-
rap, Iesprit s’y dit tirpse, I’invention noit-
nevni. Quant au grand maitre Mégapata-
gon, détenteur de toute science - dont Restif
fait un anti-Buffon - il se nomme évidem-
ment Noffub.

Tel serait en définitive I’humble et pi-
teux secret des antipodes : on y parle a {’en-
vers tout en y pensant a ’endroit et en ce
simple détail auquel Restif ne semble pas
avoir prété grande attention, réside le faux
mystere de ce monde utopique. Comme il
fallait bien s’y attendre, Restif ne trouve, au
terme de sa découverte astrale, qu’un mon-
de inversé, c’est-a-dire un monde reflété. Et
sa grande anticipation se clét par cette bou-
cle entétée ou les mots font la chaine autour
de la planete, I’enserrant d’un cercle vicieux
et pseudo sémantique. En somme, que nous
apprend La Découverte australe ? Que quel-
que part aux antipodes, il y a un envers de
nous-mémes qui parle avec nos propres
mots en les retournant simplement comme
des gants, qui a nos théses oppose ses an-
tithéses et a notre nuit sa lumiére. Et, donc,
ou utopie S’ écrit eipotu.

Seuqcaj Ereirracal
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