LE THEATROPHON
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Longtemps avant que I’émetteur de la
Tour Eiffel inaugure, en 1921,

ses émissions radiophoniques publiques,
il existait en France une télédiffusion
ou télédistribution de programmes
sonores par fil. Elle fut en service

de 1890 a 1932, et le réseau de lignes
utilisé n’était autre

que celui du téléphone.

Vers les années 1880, le téléphone se ven-
dait mal en France. La Société générale
des téléphones, qui en avait obtenu de
I’Etat la « concession », se désolait de la
pénurie de demandes!...

En effet, a la différence des Américains
chez qui était née I’invention et qui en
avaient pergu tout de suite l’intérét, les
Européens mettaient du temps a recon-
naitre D’avantage du téléphone en tant
qu’instrument de correspondance rapide :
dans les relations d’affaires, il leur appa-
raissait comme inférieur au télégraphe,
alors a son apogée, puisqu’il ne gardait
pas trace des messages, qu’il les déna-
turait souvent par ses « crachements »
et qu’il était loin de battre les records
de transmission des dépéches. Une revue
scientifique, la Lumiére électrique, raconte
en 1892 la prouesse d’un journaliste anglais
qui parvint a téléphoner un article de
sept cents mots, de Tewkesburgh & Chel-
tenham, en trois minutes deux cent
trente mots a la minute, c’est beaucoup
a prononcer au départ et a sténographier
a D’arrivée, c’est peu sur une ligne télé-
graphique. Or, pour un homme d’affaires,
« time is money... ».

Autre disgrace : il n’y avait pas ou trés
peu de relations téléphoniques entre
villes (la premiére, entre Rouen et Le
Havre, date de 1885), encore moins entre
pays (premiére liaison internationale ré-
guliére, entre Paris et Bruxelles, en 1887)
et pas du tout entre continents (premiére
liaison transatlantique... en 1956), tandis
que le télégraphe électrique permettait
d’atteindre instantanément a peu prés
n’importe quel point du globe.

Les milieux politiques et mondains étaient
les seuls a apprécier le grand apport du
téléphone - ce que I'Illustration appelait
« une sorte de présence réelle entre les
interlocuteurs, qui peuvent s’entendre
comme s’ils étaient réunis dans la méme
piéce ».
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Dans cette optique de « présence réelle »
- ou, comme nous dirions dans le jargon
moderne : d’« immédiateté », - il était
logique de penser a utiliser le téléphone
pour écouter des concerts & distance
« comme si on y était ».

L’exposition de 1881

La trouvaille est due, semble-t-il, a Clé-
ment Ader, cet ingénieur polyvalent qui
réussit le premier vol sur ce qu’il nomma
un « avion » et qui inventa, entre autres,
dés 1879 un modéle frangais trés « per-
formant » de récepteur téléphonique.
A I’Exposition internationale d’électricité
qui se tint en septembre 1881 a Paris,
au Palais de I’industrie, il présenta une
démonstration d> « auditions télépho-
niques théitrales » qui eut un succes
retentissant.

« A D’intérieur du Palais 1’on avait amé-
nagé deux salles séparées chacune en
deux compartiments, chaque comparti-
ment contenant environ une douzaine
de paires de récepteurs au moyen des-
quels le public pouvait entendre la mu-
sique de I’Opéra. L’effet était magique.
Dans ces salles peu éclairées, a la décora-
tion sévére et que garnissait la série des
téléphones disposés le long des parois,
régnait une tranquillité absolue. Puis,
dés que l’on avait porté a ses oreilles
deux récepteurs téléphoniques, il semblait
que l’on fat tout d’un coup transporté
devant la scéne méme de 1’Opéra. En
fermant les yeux, I’illusion était compléte,
on croyait assister 4 la représentation
méme, entendre chanter Lasalle, I’illustre
Krauss, entendre les accords de 1’orchestre
et les applaudissements du public » (Le
journal télégraphique).

Des retransmissions en stéréophonie

Nos oreilles modernes n’auraient sans
doute pas ratifié tout-a-fait le jugement
dithyrambique de la revue. Par contre,
elles se seraient étonnées d’une inno-
vation que nous croyons beaucoup plus
moderne : la stéréophonie.

«Tous ceux qui ont eu jusqu’ici la bonne
fortune d’entendre les téléphones au
Palais de 1’industrie ont pu remarquer
qu’en écoutant avec les deux oreilles dans
deux téléphones, Il’audition prend un
caractére spécial de relief, de localisation,
qu’un seul récepteur est impuissant a

produire.

Chacun sait en effet, par sa propre expé-
rience, qu’en écoutant dans un téléphone,
il est matériellement impossible d’avoir
une idée quelconque, méme grossiére,
de la distance a laquelle parait étre 1’in-
terlocuteur : pour les uns la distance n’est
que de quelques métres, pour les autres
la voix parait sortir de terre a de trés
grandes profondeurs.

Ici, rien de pareil. Dés que l’audition
commence, les personnages se placent,
dans D’esprit de I’auditeur, a une distance
fixe, les uns a droite, les autres a gauche;
il est facile de suivre leurs déplacements
et d’indiquer exactement, chaque fois
qu’ils changent de coté, la distance ima-
ginaire & laquelle ils paraissent se trouver
I'un de I'autre et du spectateur télépho-
nique. C’est 12 évidemment un phénomene
des plus curieux; il touche de prés a la
théorie de 1audition binauriculaire, et
n’avait jamais encore été appliqué,
croyons-nous, avant M. Ader, a produire
cette illusion des plus remarquables a la-
quelle on pourrait donner en quelque
sorte le nom de perspective auditive ».
Le montage technique était a la fois trés
simple dans le principe et trés « sophis-
tiqué » dans la réalisation : cingq transmet-
teurs (nous les appellerions des micro-
phones), placés 4 gauche de la scéne de
I’Opéra, alimentaient chacun huit écou-
teurs que les visiteurs de I’Exposition
plagaient & leur oreille gauche; cing autres,
4 droite de la scéne, alimentaient autant
d’écouteurs pour ’oreille droite.

Une maison de fous

Aprés I’Exposition de 1881, la démons-
tration se poursuivit entre la scéne de
I’Eldorado, célébre « caf’conc » de I’épo-
que, et le musée de figures de cire que le
dessinateur Alfred Grévin venait juste
de créer. Mais les auditions téléphoniques
ne restaient encore qu’une curiosité.
Leur essor date de I’Exposition univer-
selle de 1889, qui se tint au Champ-de-
Mars. Les badauds se pressaient pour
coiffer -les écouteurs (Ader, ou quel-
qu’un des siens, vient d’inventer le « cas-
que »), qui leur transmettaient par fils
téléphoniques un fragment d’opérette
ou de piéce jouée 4 plusieurs centaines de
métres. L’Illustration note :
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« Le spectacle est vraiment curieux. Voyez-
vous un de nos grands-pdres subitement
ressuscité au milieu de la piéce, et voyant
cette file de gens silencieux, collés au mur,
écoutant avec attention, ’oreille appli-
quée a des tampons qui ne rendent aucun
son? 11 se croirait dans une maison de
fous, évidemment. »

Une maison de fous, peut-&tre pas : mais
une maison paradoxale de gens qui, pour
communiquer avec un ou une de leurs
semblables, se coupent de tous les autres...
Le grand-pére et été plus étonné encore
s’il avait pénétré dans le salon de quel-
ques abonnés au téléphone : aprés que
la sonnerie de leur poste les avait avertis
du début du spectacle, eux aussi, mais a
domicile et pendant toute la représentation,
s’isolaient du monde extérieur pour goi-
ter aux joies du théatre téléphoné. Nou-
vel art de vivre :
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Le théatrophone

(Gaston Bonnefort, 1885).
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« Ils étaient les mieux partagés puisque,
chez eux-mémes, sans sortir de leur
appartement et méme de leur lit, ils (pou-
vaient) se croire transportés dans leur
théatre préféré. »

Les abonnés au théatrophone

En 1890, le nom de « théatrophone »
apparait dans la raison sociale d’une
entreprise qui se crée pour exploiter le
procédé la Compagnie du théitro-
phone.

Un central spécial, installé au 23 de la rue
Louis-le-Grand, est la plaque tournante
entre les scénes parisiennes (Opéra comi-
que, Eden, Théatre frangais, Bouffes,
Nouveautés) et les appareils récepteurs,
qui sont privés ou publics.

Les récepteurs privés sont constitués tout
simplement par les postes du réseau télé-
phonique général installés au domicile

dans « Le régne de I’électricité » .

de particuliers. Certains d’entre ces der-
niers, pourvu qu’ils paient un abonnement
supplémentaire (180 F, dans les débuts,
pour I’année) et une redevance par soirée
(15 F), peuvent demander chaque soir
d’étre mis en relation avec la scéne de
leur choix : I'opératrice du central propre
au théatrophone, i I’heure dite, établira
la communication par I’intermédiaire de
leur central d’attache et les fera méme
changer de théatre autant de fois qu’ils
le désirent dans la soirée.

Des appareils a « sous » dans les cafés

Dr’autres récepteurs, « a sous », étaient
placés dans des cafés, des restaurants,
des hotels, des cercles et autres lieux de
réunion. Pour cinquante centimes mis
dans la fente de I’appareil, on avait droit
a une audition de cing minutes; pour un
franc, jusqu’a dix minutes. La mise était
naturellement renouvelable jusqu’au mo-
ment ou, dix minutes avant la fin de 1’au-
dition, un volet télécommandé par le
central indiquait « Entr’acte ».

Et comme les entr’actes pouvaient coin-

&% cider, en tout ou en partie, avec la durée
2 d’audition & laquelle le client avait encore
;’ droit,
5/ (tenalent) dans une salle voisine du cen-

« un pianiste et un chanteur se

tral... et (avaient) pour fonctions de se
faire entendre pendant les moments,
assez courts et assez rares du reste, ou
tous les thédtres du réseau tombaient
simultanément a I’entr’acte » (L’Elec-
tricien).

Les premiers « en direct »

Une révolution est commencée. Elle abou-
tira a 1’étrange petite lucarne de nos
téléviseurs, qui a la fois confineront nos
contemporains chez eux et leur ouvriront
le vaste monde.

En 1892, La Lumiére électrique rapporte
les faits suivants

« Le dimanche 6 mars, le maire et les
quatorze aldermen de la ville de Nottin-
gham ont eu la fantaisie d’entendre télé-
phoniquement le service divin de Christ-
church, a Birmingham. La distance est
de soixante-dix kilométres, de sorte que
I’expérience offrait au point de vue élec-
trique un certain intérét. On avait disposé
dans la grande salle de I1’hotel-de-ville
une vaste table sur laquelle étaient rangés
trente récepteurs, un pour chaque oreille
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Affiche de Jules Cheret.

Le Central a Paris :
Revue des Sciences (Juin 1892).

Appareils automatiques dans le salon
d’un grand hétel a Paris (1892).




municipale. Les transmetteurs avaient
été habilement disposés dans les diverses
parties de I’église du Christ, de sorte
que les auditeurs n’ont point perdu une
seule note, ni une seule parole. Il y avait
des appareils dans le clocher, dans le
cheeur, dans I’orgue, dans la chaire et a
P’autel.

Le samedi 11 décembre comptera dans
les annales du jeu d’échecs. Deux parties
ont été jouées simultanément au Club
des échecs de Londres et au Club des
échecs de Liverpool, réunis pour cette
occasion par un téléphone... Le lundi
suivant, les deux clubs ont recommencé
4 jouer. Londres offrit d’arréter le jeu
pendant le diner, mais ’offre fut déclinée
par Liverpool, et la réponse excita a
Londres des rires unanimes qui furent
entendus & Liverpool.

Une expérience de thédtrophonie qui
vient d’avoir lieu entre Londres et Paris
a parfaitement réussi. De Londres, on a
tres bien entendu Le Mage, que 1’on chan-
tait a I’Opéra de Paris. On a utilisé, pour
arriver a ce résultat, le cible téléphonique
qui depuis quelques jours relie, comme
on sait, les capitales de France et d’Angle-
terre.

La téléphonie a servi & une expérience
amusante sur la ligne de Paris-Londres.
Les personnes se trouvant au bureau
londonien eurent 1’idée, en voyant passer
I’Armée du Salut jouant la Marseillaise,
d’ouvrir toutes grandes les portes du bu-
reau et de demander & ’employé du bu-
reau de Paris s’il entendait quelque chose.
L’employé répondit incontinent qu’il en-
tendait jouer la Marseillaise. C’est une
démonstration frappante de la puissance
des moyens de communication de cette
fin de siécle. »

Télédiffusion par fil et sans fil

Oui, un nouveau type de communication
était né. Pour la premiére fois, et bien
avant toutes les autres qui devaient venir,
une technique apportait le moyen poten-
tiel de vivre « en direct » n’importe quel
événement lointain. Cette technique était
celle de Bell, d’Edison et d’Ader : le
téléphone. Méme le caractére intimiste
que lui donnent d’ordinaire les écouteurs
individuels n’a jamais été de nature a
I’empécher de servir 3 la « communica-
tion sociale », puisque dés les débuts -
certains des témoignages rapportés pré-
cédemment en font foi - des « hauts-
parleurs » pouvaient s’y substituer pour
une écoute collective.
L’apparition de la radiodiffusion publique,
en 1921, ne supprima pas le thédtrophone :
elle était encore balbutiante, donnait des
auditions aléatoires et peu fidéles; lui,
était techniquement sir et artistiquement
confortable. Le directeur de la Compagnie
du théitrophone disait en 1930 :
« Les sans-filistes trouvent un grand plaisir
dans les multiples petites manipulations
et réglages qu’exige le fonctionnement
d’un récepteur de TSF et s’y intéressent
bien souvent davantage qu’a la qualité
musicale de la réception elle-méme. La
clientéle du théatrophone, au contraire,
ne voit que le c6té musical et demande &
n’avoir rien a régler et a étre déchargée
de tout souci d’entretien. »
Mais les ondes hertziennes devaient finir
par D’emporter sur la télédiffusion par
fil, dont le service cessa en 1932.

M. de c.
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