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Vous semblez vous livrer & une critique
du fonctionnalisme en architecture et en
urbanisme. Comment concevez-vous 1’ha-
bitat en dehors justement d’une approche
fonctionnaliste?

E.A.

Ce n’est pas le fonctionnalisme que je
critique, mais les applications « dévoyées »
qu’on en a fait. Pour prendre un exemple;
peu a peu, a force d’avoir accumulé des
styles au cours des siecles, on a fait que
I’escalier soit une succession de cascades
de marches imposantes; mais 1’escalier,
c’est une planche tenue par deux supports,
sur laquelle on marche; la contre-marche
n’est pas utile.

A Tlorigine, on retrouve une sorte de
fraicheur pour ’analyse et 1’invention de
certains éléments. On est revenu a 1’origine
et a la nécessité des choses pour leur
trouver une forme. La-dessus, on a poussé
le fonctionnalisme plus loin et on s’est
égaré en disant : quelle est la fonction
d’une maison, d’une ville? Certains ont
cherché a établir un cadre de vie, (aprés
Le Corbusier et les architectes scandinaves),
ou le bonheur était le silence, le grand air
et le soleil. Toutes choses qui n’appar-
tiennent pas du tout a l’univers latin qui
est le notre. Les gens préférent habiter
une rue sans soleil, bruyante, avec des
gens qui passent, que d’avoir ces grands
« prospects » urbanistiques, a la mode en
ce moment, des espaces verts et des soli-
tudes juxtaposées, couvertes de loggias
inutilisables & cause du climat, toutes
choses trés colteuses qui ne sont que des
images. Donc le fonctionnalisme, jusqu’a
un certain point purement technique,
c’est une architecture sanitaire, fonction-
nelle (dans un sens technocratique) mais
qui ne correspond pas a la vraie fonc-
tionnalité - qui me semble essentielle -
celle de I’habitabilité, de 1’art de vivre,
des besoins psychologiques, de la capacité
méme de vivre. Il est donc devenu quelque
chose d’un peu stupide, d’inhabitable.
On a dit « c’est fonctionnel » quand
I’architecture était purement monotone;
mais le fait que les ouvertures soient
canées et semblables ne correspond pas
a une fonction.

Ce serait presque le contraire : dans
P’architecture de la Renaissance ou du
Moyen Age, chaque fenétre avait la forme
nécessaire pour éclairer la piéce derriére
elle. Le Palais des Doges, 4 Venise, a de
trés grandes fenétres dans la salle de
réunion, puis deux beaucoup plus petites,
qui correspondaient au bureau du doge
et qui lui donnaient une lumiére plus
intime. Il y a donc une adaptation des
ouvertures a leur usage interne. Puis est
venue une époque de rigueur et d’ortho-
gonie, le siécle de Louis XIV, qui pliait
les gens a un décor : on vivait comme
I’on pouvait derriére ces colonnes de
marbre. On finissait par vivre dans un lieu
artificiel et oppressif.

Le fonctionnalisme n’est qu’une méthode :
on réanalyse, en partant de la fonction,
I’objet; mais c’est valable surtout au
niveau de 1’objet.

En termes d’habitat, un certain fonction-

nalisme réussi existe aussi de nos jours

les maisons nordiques, comme dans les
films de Bergman, sont fonctionnelles,
en ce sens que la fenétre est & une bonne
hauteur pour permettre de s’asseoir et
de lire. Mais le frangais moyen réve de
porte-fenétres Louis XIV qui rendent la
piéce inutilisable. Ces maisons du Nord
sont faites pour y vivre : le bon sens du
fonctionnalisme serait une recherche d’une
habitabilité sincére, sans qu’un style ne
vienne s’imposer, puisqu’aussi bien nous

n’avons plus de styles. Une des images
les plus frappantes d’une époque abomi-
nable ou le style pesait sur la vie, ¢’est la
photographie de Proust mort sur son lit
de camp devant une porte; il y avait
comme dans tous les salons bourgeois
une double porte qui était condamnée
on finissait par mettre aussi le lit ou
I’armoire devant ces portes inutilisées.
Ainsi, il est mort devant une porte...

La ou le fonctionnalisme est devenu
abusif, c’est quand il a intéressé la ville.
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Un architecte peut-il prévoir une archi-
tecture assez ouverte pour ne pas peser
sur les besoins de 1’avenir?

E.A.

Ma position est inverse : I’homme est
toujours le méme, le méme que dans
I’Iliade il reste malheureux, pauvre,
angoissé, affectivement semblable. Donc,
il me semble que son environnement
doive tenir compte de cela. Il faut I’aider
a subir sa vie par un décor extérieur
propice, car il ne peut pas le faire dans
une « planche » de béton, dans un grand
ensemble, dans une collectivité contrai-
gnante. De méme, je pense a I’enfant,
futur individu adulte; il me semble injuste
que parce que pauvre, il soit déja dressé
a n’étre rien. Dans ces grandes « planches »
pour adultes, il y a un carré de graviers

pour jouer : mais aucun enfant n’aime
les terrains de jeux. Il faut qu’il ait une
ville ou il puisse s’isoler. Une certaine
tendresse urbaine peut peut-étre faire un
enfant moins dépourvu, lui laisser une
enfance un peu réveuse. C’est compro-
mettre beaucoup 1’individu futur que de
le placer dans ces décors rigides, inutiles,
faits par des adultes qui ont tout oublié
de I’enfant.

Un individu un peu sensible, réveur, ne
peut pas vivre dans de grands ensembles

« A la recherche
d’une certaine tendresse urbaine »
Chanteloup Les Vignes (France).

sanitaires, de faux espaces verts, dans un
univers « conditionnant ». Chacun peut
devenir, sinon Rimbaud, du moins proche
de Rimbaud totalement individuel,
peut-&tre marginal. Mon but est de rendre
cette individualité aux gens, a travers
I’habitat, alors que I’urbanisme contem-
porain les empéche d’ « étre ». C’est un
quadrillage si violemment affirmé que
leurs habitants sentent bien qu’ils ne sont
plus qu’un des carrecaux de leurs
immeubles. Cela n’est pourtant pas néces-
saire, ni meilleur marché : c¢’est une esthé-
tique, une morale, mais pas une vérité
celaaune pseudo-apparence de modernité...
C’est une modernité « dévoyée » parce
qu’elle a obliqué sur certaines facilités
techniques, dont on s’est grisé et puis sur
certaines théories, comme celle de la charte
d’Athénes, qui ont fait croire qu’un monde
nouveau était commencé. Notre monde
est autre, mais il n’est pas nouveau, en
tout cas au niveau des individus.
L’habitat qu’on construit aujourd’hui n’est
pas plus valable pour les individus actuels
que pour les générations suivantes.

E.A.

* Architecte. Interview menée par Gritti Haumont.
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