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En maniére dc conclusion,
> Michel Guy nous dit quels pourraient
Y étre les rapports de I’Etat

et de la culture en ’an 2000.

Nous parlons de 1’an 2000. Nous ne som-
mes pas la pour prophétiser, mais pour
préparer ce que nous estimons raison-
nable - et pour nous préparer, aussi, tous
tant que nous sommes, a cette échéance
émouvante : ’inéluctable. Un autre mil-
Iénaire - un autre age. L’engloutissement,
peut-&tre, d’une civilisation qui nous a
faits ce que nous sommes. La levée, peut
étre, de quelque chose de neuf, de jeune
et de fort qui nous fera plus durables
que nous ne sommes par nature.

Mais je m’apergois que j’ai défini ’espé-
ranc . que nous mettons en la culture
ou plutdt le fait que pour nous, espérance
et culture sont une méme chose.

Tant de choses sont arrivées depuis
25 ans! Y compris ’institution d’un Minis-
tére des Affaires culturelles. Qu’en sera-
t-il dans 25 ans de plus, si les choses vont
au méme train? Aurons-nous besoin
d’un tel ministére, toujours? Je le crois.
Mais pas nécessairement sous la forme
qu’il a connue depuis sa fondation. Jus-
qu’ici il s’est agi de faire en sorte que
chacun prenne conscience qu’il était
investi d’une mission que chacun de
nous est partiellement porteur, ou qu’il
soit, du destin de notre civilisation. Dans
25 ans notre civilisation, aprés les secousses
qui D’ébranlent présentement, sera peut-
étre morte, et a fortiori n’aura plus besoin
d’un Ministéere de la culture. Ou bien

nous aurons, par l’incitation individuelle,
par l’aide a la créativité, contribué a
faire de chacun un citoyen, un homme
plus éveillé et plus responsable - et notre
tache d’incitation aura été menée a bien.
Il faudra la reconvertir. Les occasions
n’en manqueront pas. Il s’agira de coor-
donner, d’harmoniser des inventivités
diverses, si chaque individu, a sa maniére,
a appris ou retrouvé le goGt de créer -
qui est aussi, fatalement, le goQt de sub-
stituer autre chose a ce qui est.

Nous avons la chance, en France, que
notre patrimoine soit immense et superbe,
et qu’on I’ait toujours maintenu vivant.
L’intégration du passé dans le présent s’y
est toujours faite avec une relative aisance,
et nous ne connaissons pas le choix dou-
loureux entre conserver et créer. Mais des
moyens de financement croissants devront
le renforcer et le soutenir. L’KEtat a un réle
permanent a jouer sur ce point essentiel.
Et a jamais : un objet classé, qui fait partie
du patrimoine, en quelques mains nou-
velles qu’il passe, plus jamais le service
des Monuments historiques ne le perdra
des yeux! La puissance créatrice indivi-
duelle est, elle aussi, un patrimoine : elle
fait partie, héréditairement, historique-
ment, de notre patrimoine. On n’imagine
pas un jeune Frangais naissant sans étre
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porteur d’un ferment novateur. A cela
il faut veiller aussi, et donner des moyens :
nous sommes un de ces pays privilégiés
ou formation et aide a la création sont, en
fait, des actions culturelles et éducatives
vraiment complémentaires. L’Etat gar-
dera donc, c’est indispensable, trois fonc-
tions distinctes et fondamentales dans son
action culturelle la coordination, le
financement du patrimoine, la formation.

S’il y a une legon a tirer de ce Ministére.

des Affaires culturelles, depuis "qu’il
existe, ¢’est qu’il a stimulé le besoin de
culture qui était latent, en aidant chacun
de nous a prendre conscience d’un tel
besoin. A prendre conscience, aussi, que
la culture est son affaire propre. C’est
dire que, d’ici & 1’an 2000, le besoin ira
croissant : d’abord parce que, quantita-
tivement, les individus iront se multipliant.
Mais surtout parce qu’en chacun le besoin
ira s’approfondissant, devenant plus exi-
geant et plus subtil, et se diversifiant
qualitativement. Il ne faut nullement
croire que les méthodes de diffusion tech-
nique puissent recouvrir le besoin de cul-
ture vivante. On I’a vu avec le théatre
Iyrique notamment : le disque n’éponge
pas la demande. Tout au contraire : il
I’a stimulée, et désormais la multiplie, et
la rend exigeante.

Le monde de 2000 verra peut étre le triom-
phe de I’individu sur les moyens techni-
ques fabuleux qu’il a découverts, qui
I’impressionnent, et pour I’instant, 4 ce
qu’il semble, le paralysent. N’est-il pas
paradoxal que 1’dge des medias se per-
¢oive aussi lui-méme comme 1’4ge de
I’incommunication? En 2000, espérons-le,
I’individu sera libéré, il aura maitrisé sa
créature. L’autonomie de création dont
il est porteur : tel sera son trésor. Il y a
comme cela un message qui circule depuis
des siécles. Les créateurs en sont les
porteurs. Nous apprenons a en vivre
a4 notre maniére nous le relayons. Si la
pratique individuelle se généralise et se
diversifie, sans impératifs mercantiles,
sans vain souci de performance, chacun
aura trouvé son secteur d’élection, et son
expression propre. Chacun une voix, des
millions de voix diverses, également
intéressantes, pourtant toutes différentes,
également indispensables, c’est une utopie
symphonique, le vieux réve millénaire qui
circule, de fagon de plus en plus consciente
et impérieuse a trav rs toute entreprise
culturelle!

Si chacun découvre sa voie, et si les hom-
mes, collectivement, ont appris 4 maitriser
les moyens d’expression, nous risquons
de nous trouver devant une situation tout
a fait nouvelle. En réalité, une nouvelle
société! Il y faudra des professionnels
absolument professionnels (et 1a, les
critéres sélectifs devront étre, je m’excuse
du terme, impitoyables : mais une telle
responsabilité, une responsabilité a ce
point vitale, est chose trop grave pour
qu’on ose la confier a des amateurs) - et,
en regard, il nous faudra avoir espéré a
temps une modification en profondeur
des méthodes et des programmes d’ensei-
gnement et de formation. Car il nous
faudra former des amateurs : si la culture
devient pour chacun son affaire propre,
tous auront a la pratiquer et a I’aimer, a
s’en sentir solidaires presque physique-
ment. Non pas des amateurs au mauvais
sens du terme, inacceptables concurrents
ou substituts de professionnels. Mais leurs
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partenaires. Le violon est fait pour le
violoniste. Mais le violoniste est fait pour
celui qui 1’écoute. Telle est la hiérarchie,
en fait, des finalités. Vous savez ce détail
d’un retable d’Issenheim: il y a les Anges
qui jouent de la musique. Et d’autres,
plus petits, parmi eux, qui écoutent. Qui
a la meilleure part?
Le commerce fécond, a établir entre 1’ins-
trumentiste et son instrument, il faudra
en un sens 1’établir entre le professionnel
et ’amateur. Ce sera un de objectifs fon-
damentaux des 25 ans a venir, une révo-
lution esthétique et d’abordsociale : il
peut en sortir le profili d’un nouveau
contrat social et la base durable d’une
entente entre les hommes.
Le monde semble vivre d’une fagon de
plus en plus matérielle. Le besoin de
culture, plus ardent, plus vivant, est
signe que cependant il aspire aussi, a
quelque chose qui est de ce monde, et
qui n’est pas de ce monde. Un élément
qu’on ne peut pas ainsi peser. Pourtant
il pése lourd! Faut-il I’appeler 1’élément
spirituel? Je ne voudrais pas dire qu’un
assouvissement ou un épanouissement
culturel puisse prendre la place qui, tra-
ditionnellement, fut celle de la religion.
Au demeurant je ne le crois pas, mais nul
n’a a intervenir dans ces débats de cons-
cience individuelle. Ce dont je suis sir,
¢’est que nous trouvons aujourd’hui dans
I’appel a la culture, dans cette exigence im-
baillonnable, cette méme voix qui autre-
fois s’exprimait par la foi, par ce chant pro-
fond et vainqueur, par cette espérance
affirmée, d’un dépassement qui sera mené
a bien. Ici vraiment, je crois que la cul-
ture, si limitée par ailleurs, si on la com-
pare a ce que fut la philosophie vivante,
ou la religion vivante, a quelque chose
d’illimité et d’indomptable. La culture
et la liberté sont une méme chose, et a la
différence de ce qu’on croit souvent,
ce n’est pas la liberté qui veille sur la
culture, mais la culture qui nourrit et
anime la liberté.
Pour 1'une comme pour 1’autre, il n’y a
qu’un critére de leur présence vivante
I’épanouissement individuel. Le jour ou
tous les hommes, par la culture, auront
trouvé leur voix, ou toutes les voix auront
trouvé leur ton et leur sens tout sera
bouleversé dans la société; une concerta-
tion nouvelle s’instaurera entre gens qui
ont quelque chose a dire, et quelque chose
a se dire. La concertation, D’entretien, la
communication, tout ce rapport a autrui,
qui parait aujourd’hui comme paralysé,
sera enfin ouvert. Pour qu’il y ait entente,
il faut que chacun d’abord parle! les cel-
lules les plus humbles seront régénérées,
celles méme qu’on a pu croire périmées :
la famille méme. Tout ce qui est commu-
nautaire ne pourra que bénéficier immen-
sément de cette amélioration du rapport
individuel.
Si chacun de nous, en 2000, s’est chargé
de son pouvoir d’expression, de son pou-
voir d’invention et d’affirmation, ce qu'un
ministére de la culture aura a faire, c’est
d’organiser la concertation, 1’harmoniser.
S’il en est ainsi, cela voudra dire que sous
sa forme d’aujourd’hui, en notre fin de
millénaire, qu’on a pu croire fin d’un
monde, il n’aura pas été inférieur a sa
mission, qui est d’aider chacun de nous,
ou qu’il soit, a vouloir sa propre voix, a
I’éssayer, a I’affirmer.

M. G.



