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L’homme ambitionne maintenant de coloniser les planétes. Ce réve
pose le probléme de sa survie dans un milieu bien différent de celui
qui nous est familier. Se poser sur la Lune n’est que le premier pas,
et déja, pour le franchir, les explorateurs devront se munir bien autre-
ment que leurs prédécesseurs, les aventuriers qui s’enfoncaient dans
les déserts torrides ou glaciaux de notre Terre. L'air méme, que nous
trouvons partout sur notre planéte sans méme y penser, est provision
qu’il nous faut emporter pour ces nouvelles aventures, et procurer sa
régénération est la clé indispensable a I'exploration.

Pour inhospitaliére que soit la Lune, les autres planétes promettent
d’étre pires. Sur la Lune il y a des manques dont on peut concevoir
qu’il y soit remédié par des « importations »; les planétes, nous dit-on,
sont d'une hostilité beaucoup plus active parce qu’il y régne des forces
élémentaires capables d'anéantir les hommes.

Les lieux ot nous expédions des hommes sélectionnés pour leurs
qualités nont aucun rapport avec les lles Fortunées de I'imagination
médiévale, mais ressemblent plutdt a I'enfer ol elle consignait alors
les méchants. Je ne conteste pas que I'esprit humain soit capable de
répondre peu a peu au défi de milieux si hostiles. Mais nombreux
seront les moments ol les plus durs de ces explorateurs futurs sou-

pireront aprés les douceurs de la Terre.

Nous assistons au début d’'une époque : celle de la recherche au-
dela des confins de notre atmosphére; puisse-t-elle étre aussi celle
de notre éveil aux richesses de notre planéte.

Au moment oll nous apprenons les prodiges que doivent accomplir
nos ingénieurs et nos chimistes pour reproduire dans la microcapsule
des astronautes les conditions dont nous jouissons librement dans la
vaste capsule de I'atmosphére terrestre, n'est-ce pas le moment de
nous émerveiller et d’éprouver un tendre respect pour le séjour de
notre espéce ?

La prodigalité de la Terre, nous ne le savons que trop, n'a pas empé-
ché la plupart des hommes dans le passé et, hélas | aujourd’hui encore,
d’y vivre misérablement. Pourquoi? Parce qu’ils étaient aveugles aux
ressources qui s'offraient. Nous sommes guéris de cet aveuglement,
du moins dans les pays avancés. Ne souffrons-nous pas, cependant,
d’une autre cécité nous empéchant d’apprécier et goliter comme nous
le devrions les biens de ce monde ? De cet aveuglement vient que nous

(ait de (a terre?

Bertrand de JOUVENEL

prisons mal notre héritage, que nous sommes indifférents a sa dété-
rioration et que nous ne réunissons pas a I'améliorer.

Nous nous flattons d’étres maitres de la Terre. Mais un propriétaire
ne doit-il pas étre le gestionnaire de son domaine ? Ne doit-il pas le
soigner aussi bien que l'utiliser? Ne se délecte-t-il pas de sa beauté
en méme temps qu'il jouit de ses fruits?

« Le Seigneur a placé I'Homme dans un jardin de délices, afin qu’il
le cultive et le soigne » (Genése, 2, 15). Ce qui veut dire, selon moi,
que la Terre nous a été donnée pour notre utilité et notre délectation,
mais aussi qu’elle a été confiée a notre garde que pour nous en soyions
les surveillants et les jardiniers.

Une démarche plus naturaliste améne & la méme recommandation.
Au cours de centaines de millions d'années, des systémes vivants
toujours plus complexes — les organismes — se sont dégagés de
I'informe gelée des origines. Dans ce grand processus évolutif, supé-
riorité n'a pas été synonyme d’indépendance. Les formes de vie qui
ont montré le plus de capacités dépendent pour leur existence méme
de celles qui en ont montré le moins. L'animal, qui est capable de se
mouvoir, est le parasite des plantes, et cela vaut pour nous, malgré
nos succes et notre orgueil. Un mode d’existence qui nous confine
dans les villes ot nous ne rencontrons aucune forme de vie autre que
la ndtre, peut nous étre de mauvais conseil si nous devons adopter
une politique d’équilibre écologique.

En trés peu de générations, la Terre est devenue fort petite. Il y a
moins de cing siécles que I'homme a réussi a en faire le tour. A I'époque
de Napoléon, les déplacements humains n’étaient toujours pas plus
rapides, que ce soit sur terre ou sur mer, qu’ils ne I'avaient été au temps
de la Gréce classique. Le rétrécissement de la Terre a commencé avec
la vapeur, et a été accéléré par I'avion, qui a exactement mon &ge.

Nous pouvons aujourd’hui photographier notre planéte depuis
I'espace extérieur, et son image figure au-dessus de notre cheminée,
a coté de celle de notre maison. Ne conviendrait-il pas que nous la
chérissions comme cette derniére? Nous avons su domestiquer les
forces de la nature avec toujours plus d’efficacité : cela doit-il seule-
ment nous emplir d’orgueil? Ne devrions-nous pas en éprouver un
respect attendri pour la vulnérabilité du systéme dont dépend notre
existence ?
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Dans un jardin ol tout leur semble permis, les petits enfants se
conduisent avec une brutalité irréfléchie ; et parce qu’ils sont si petits,
ils ne font qu’un mal limité. Mais nous qui avons grandi, possédons de
tels pouvoirs que nous ne pouvons nous permettre une telle brutalité.
Le temps est venu pour nous de cultiver notre jardin.

Plus nous nous considérons comme les maitres de la Terre, plus
nous devons nous soucier d’en assurer la prudente gestion.

Cette gestion, telle que je I'entends, s'étend des plus larges aux
plus étroits des cadres de notre vie : il nous faut reconnaitre, et que
I'atmosphére de la planéte est de loin le plus essentiel de nos biens,
et que ce que nous apercevons de notre fenétre joue un réle important
dans notre bien-étre et notre formation.

Les animaux utilisent leur environnement selon la sollicitation de
leurs besoins, et sans se soucier des dégéts qu’ils provoquent ni des
souillures qu’ils laissent derriére eux. Il existe a cela quelques rares
exceptions, parmi lesquelles 'Homme ne tient pas un rang prééminent.
L'Homme est fondamentalement une béte sans soin; c’est ce que les
femmes ont toujours pensé, et ¢’est contre quoi elles ont lutté au sein
de leur foyer. Je me permets de suggérer que l'extension de cette
méme lutte & la planéte, qui est aussi notre demeure, est une des
grandes exigences de I'époque.

La langage que nous employons a propos de la Nature est alarmant;
nous parlons de sa conquéte, de son exploitation: de pareils termes
ont des connotations de brutalité, de mésusage. Nous sommes en
vérité coupables de ces péchés, et il se pourrait bien que nos descen-
dants en subissent les conséquences.

C’est comme « entrepreneur » que I'Homme a fait les progrés les
plus évidents, c’est-a-dire dans la capacité qu’il a de prévoir de fort
loin la fourniture de services futurs, en vue de quoi il assemble nette-
ment, d’abord dans son esptit, ensuite dans les faits, toute une variété
d’ingrédients.

Je viens d’employer le mot « nettement » qui semble contradictoire
avec mon reproche antérieur de manque de soin. Mais les deux attri-
buts sont en vérité compatibles. L'homme qui a un projet en téte
apporte une extréme attention 3 tenir compte des nécessités, il met
le plus grand soin & I'enchainement adéquat des parties, il fait preuve
de I'esprit le plus ordonné en ce qui touche a son projet; mais il ne
se soucie point de ce qui n'en reléve pas, et, par conséquent, se conduit
4 cet égard avec négligence.

Une illustration frappante en est offerte par I'exploitation a ciel
ouvert des mines du Kentucky, telle que la décrit John O’Callaghan :
« Le procédé consiste & pratiquer a flanc de coteau des incisions de
douze métres de large mettant & nu la veine de charbon aussitot
fouillée par une pelle mécanique; ainsi les décolleteuses déchirent
la terre et rejettent dans la vallée des centaines de tonnes de rochers,
de terre et d'arbres brisés, qui ont englouti des maisons et menacent
den engloutir d'autres ' ».

Nous avons ici un parfait exemple de comportement a la fois net
et brouillon. La couche de terre, nettement découpée, est déversée
au petit bonheur. Du point de vue de I'intérieur, I'opération est entiére-
ment nette : le gachis qu’elle provoque dans la vallée n’est pas son
affaire. 11 a un but bien défini, qui est d’extraire le charbon par les
moyens les plus efficaces; que ces derniers impliquent que la nature
soit brutalisée et que I’'environnement soit souillé, voila qui est & ses
yeux hors de propos.

1* Manchester Guardian Weekly, 10 juillet 1965.
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La premiére pensée qui nous vient a I'esprit est que cette destruction
illustre les méfaits du capitalisme : hélas! la racine du mal est bien
plus profonde! Elle réside dans I'esprit méme de I'opération, dont le
but exclusif est d’extraire ce charbon au moindre co(t. Dans le cas
de I'entreprise privée, le principe du moindre colt est inséparable
de la notion de profit, mais il est tout aussi important dans celui de
I'entreprise publique, ouU il est inséparable de la notion de service.

Le 21 octobre 1966, cent quarante-quatre personnes du village
d'Aberfan (Pays de Galles), parmi lesquelles cent seize enfants,
périrent écrasées par le glissement soudain d'une montagne de déchets
miniers accumulés durant des années. Cet énorme terril, de I'ordre
d’un million de tonnes, d’une hauteur de deux cent quarante métres,
dominait le village, jusqu’au moment ou il s"écroula sur lui. L'accu-
mulation imprévoyante de cette masse menacante était-elle un effet
de I'esprit de lucre de I'entreprise capitaliste ? non pas : en Grande-
Bretagne, les mines de charbon ont été nationalisées il y a vingt ans;
elles ne sont pas gérées dans la perspective du profit. Pourtant, I'ab-
sence du motif de profit ne modifie pas |'obligation spécifique de
ceux qui gérent les mines : extraire le charbon au moindre codt. Le
zéle méme qu’ils apportent & remplir cette tdche tend a leur en faire
perdre de vue les effets secondaires, réels ou potentiels.

Ce que je voudrais souligner, c’est que nous détériorons notre
environnement, non seulement comme individus, lorsque nous nous
conduisons comme des brutes ignorantes, mais aussi en tant qu’agents
au service d’une fonction sociale utile, quand nous conduisons les
opérations d’une maniére qui est rationnelle relativement & notre ob-
jectif, maisirréfléchie et dommageable du point de vue de I'ensemble...

Il est 3 la mode de spéculer sur les transformations que pourrait
apporter un « nouvel dge du loisir ». Qu’il me soit permis de souligner
que, méme les choses étant ce qu’elles sont aujourd’hui, le travail,
trajets compris, n‘absorbe que quelque 10 % du temps de tous les
membres de la société. Chaque fois que je dis cela, je surprends; mais
la chose peut aisément &tre vérifiée. Attribuons 2 200 heures par an
au travail, trajets compris, remarquons que cela n’affecte que 42 %
de la population, divisons par le total obtenu le nombre d'heures
vécues par tous : cela donne environ 10 %. L'essentiel des 90 %,
qui restent est passé & la maison ou dans le voisinage. Admettons que
les congés payés passés loin du domicile vont prendre une part
encore plus importante et qu’ils concernent le groupe tout entier
méme alors, il reste que 80 9 du temps vécu sera passé a la maison
ou dans le voisinage.

L'importance des aménités disponibles dans ce voisinage est donc
évidente. Les maisons que nous habitons devront donner sur un
ensemble agréable de terrains de jeux pour les enfants, d’installations
récréatives pour les adolescents et les adultes, de promenades pour
les personnes dgées et de paysages a travers lesquels les enfants
puissent en toute sécurité se rendre a I'école. Il faudrait que les tunnels
empruntés par ceux qui gagnent leur vie pour aller au travail et en
revenir soient masqués. Il est & présumer que, pour un certain temps
encore, il nous faudra penser 3 des routes dans ce but, quoique les
chemins de fers souterrains aillent évidemment plus dans le sens
du progrés. Quand ces derniers seront universellement répandus, des
abris devront &tre fournis dans lesquels les voitures pourront dispa-
raitre 3 la vue; ce ne sont des instruments efficaces que lorsque le
propos du mouvement est individualisé. Compte tenu de la place que
devra avoir I'enseignement dans la vie d'une famille, les maisons
devront se grouper autour des écoles et des terrains de jeu, et si nous
voulons avoir de vraies villes, c’est aux capacités potentielles de ces



écoles et de ces terrains que la communauté devra adapter sa taille.
Et c’est autour des « lieux & vivre » que les lieux de travail devront se
situer.

Ce que je veux souligner, c’est que le changement technologique
détermine ce qui est favorable, et non pas ce qui est agréable. Que
I'on vive en 1768 ou en 1968, une piéce agréable, une vue reposante,
une promenade plaisante, un beau lieu de réunion, ne sont guére
différents. Ce n’est pas ce qui est désirable qui change, mais — et fort
heureusement — notre capacité de le fournir @ un pourcentage toujours
plus élevé de la population. Nos accomplissements dans cette direc-
tion seraient beaucoup plus importants si notre pensée était moins
confuse. Il est absurde de considérer I’accroissement de nos possibilités
technologiques autrement que comme un grand bienfait; si les gens
souffrent de conditions de vie facheuses ou monstrueuses, cela vient
de ce que nous n‘avons pas fait bon usage des chances que nous
offraient la technologie. En méme temps, il est tout aussi absurde de
croire que le progrés technologique détermine ce que I’on doit godter.
La technologie est ici pour servir; c’est, ou ce devrait étre, la servante
de I'aménité.

On reproche souvent aux architectes de ne pas faire un emploi
suffisant des nouveaux moyens que la technologie met 2 leur service.
Je n‘ai pas qualité pour décider de la pertinence de ce jugement. Mais
i"en formulerai un autre, que je suis prét a défendre avec vigueur. A mon
godt, les architectes sont beaucoup trop soucieux d’imiter les ingé-
nieurs. Quand il s’est agi de nous fournir des moyens, les ingénieurs
ont su faire des prodiges; mais ils sont mauvais juges des aménités.
Si nous les laissons faire, ils nous conduiront dans la direction opposée
a celle de la vie agréable.

Illustrons. Je traverse plus vite I’Atlantique dans un avion que sur
un bateau. Cela n'implique pas, bien au contraire, que mon confort
soit plus grand dans |'avion. Les astronautes vont 13 ot 'homme n’est
jamais allé; cela n'implique pas qu’ils soient plus & l'aise dans leur
capsule que je ne le suis dans mon bureau; encore une fois : bien
au contraire. Si maintenant I'architecte s’inspire d’une capsule de
fusée, il risque de construire quelque chose qui sera plus impression-
nant pour la vue que plaisant pour la vie de tous les jours.

L’ingénieur et I'architecte travaillent dans des secteurs tout-a-fait
différents : le premier a pour tdche d‘étendre nos possibilités, le
second d’utiliser ces possibilités pour élargir le cadre de la bonne vie.
Ce qu’est cette bonne vie ne change pas avec la technologie. L'in-
génieur et 'architecte nous servent ici 4 symboliser deux attitudes
mentales dont chacune a sa validité selon le temps et le lieu. Il parait
raisonnable d’estimer que, 1a ol la population vit trés pauvrement, il
faut insister sur l'efficacité, tandis que lorsque I'abondance vient,
I'aménité doit prendre la premiére place. Chose étrange, I'agrément
de la vie ne semble en aucune fagon augmenter au méme rythme que
notre productivité. A notre époque d’efficacité, ceux dont la tache
propre est de fournir des aménités sont si dépourvus d’idées qu’ils en
viennent a imiter les ingénieurs.

Il est certain que I'architecte ne manque pas de données quant aux
qualités que doit avoir I'environnement physique pour contribuer
alabonne vie. Il peut premiérement trouver des indications de ce genre
dans le témoignage de civilisations du passé. |l peut observer quel
type de cadre physique les riches ont toujours su inventer a leur propre
usage, et noter leur golt du paysage, qui était certainement plus
prononcé dans les sociétés d'Asie que dans celles d’Europe (voyez
ce que Needham dit & ce sujet dans son grand ouvrage). Deuxiéme-
ment, il peut remarquer ce que recherchent les touristes : d'une part,
des cités anciennes qui attestent le talent qu’avaient alors les archi-

tectes de dessiner un environnement humain, de I'autre des environ-
nements naturels, « non gatés », comme dit la publicité. Et il faut
remarquer que ces environnements sont des paysages autrefois
construits par l'activité humaine.

Pour résumer ce que j'ai a dire : les hommes n’ont pas tant changé
que ce qui leur donne du plaisir ait changé. Ce qui a changé, c’est
que nous avons maintenant la possibilité de procurer ce plaisir au
plus grand nombre.

J’ai récemment visité Varsovie pour la premiére fois depuis le début
de la derniére guerre, époque ol j'étais aupres de I'armée polonaise.
J’'ai été énormément impressionné par la reconstruction de la vieille
ville et par la restauration des immeubles des XVII® et XVIII® siécles
— non seulement des édifices publics, mais aussi des maisons privées
— qui ont retrouvé leur état de jadis, et méme mieux. Cette entreprise
fantastique a commencé a une époque d’extréme misére, aprés que
la Pologne edt souffert d'immenses destructions. Ce fut un effort
héroique. Comme je demandais que I'on m’expliquéat la priorité
donnée a cette tache, on me fit diverses réponses, dont toutes
contenaient un élément commun : la beauté est un bien public, et
elle a une influence formatrice.

Dans nos pays bien plus riches, ne pouvons-nous pas nous per-
mettre un tel bien public ? N'avons-nous pas besoin de son influence
bénéfique ?

Le message de la Maison-Blanche en date du 8 février 1965 est
un des documents les plus prometteurs de notre époque. On trouve
dans son exorde cette remarquable déclaration : « L'intensification
du rythme de I'urbanisation et de la croissance prive déja de nombreux
Américains du droit de vivre dans un environnement décent ».

L'idée ici avancée d'un « droit de vivre dans un environnement
décent » est de la plus haute importance. |l est évident qu’un tel droit
ne peut exister qu’il n"ait pour contrepartie la responsabilité de contri-
buer 3 la « décence » de I'environnement. L'homme qui se plait a
utiliser un jouet aussi bruyant que le moteur de hord-bord commet
une indécence au méme titre que l'industriel qui contamine I'eau —
il est méme plus coupable, car il n‘assure aucun service en échange.

La qualité de notre environnement ne peut étre obtenue, maintenue
et améliorée que si les gens prennent individuellement conscience
qu’un comportement qui lui est dommageable est un comportement
indécent. Une telle conscience n’est pas pour le moment répandue.
Cain, aprés avoir tué Abel, disait : « Suis-je le gardien de mon frére ? ».
Nous protestons de méme, plus ou moins tacitement, que nous ne
sommes pas les gardiens de la Nature, et nous ne prenons pas garde
aux blessures que nous infligeons a notre environnement.

Nous pouvons et devons formuler des politiques publiques afin
que soient contr6lées toutes les formes de pollution au moyen des-
quelles nous avilissons notre environnement, et pour que lI'on crée
des villes harmonieuses; mais nous n’obtiendrons pas de résultats
trés impressionnants si I'éducation, dés le premier dge, n’insuffle pas
a nos consciences le respect pour les biens de la Terre, biens dont
nous dépendons tous, et I'idée que la beauté est le seul accomplisse-
ment durable de 'Homme.

Les Etats-Unis, le pays le plus riche de notre monde, devraient,
bien sir, prendre la téte de ce mouvement. Quand [I'ltalie tenait la
méme position, a la fin du Moyen Age et au cours de la Renaissance,
elle a donné au monde ce qui est encore son patrimoine le plus pré-
cieux. N’est-il pas temps pour ses héritiers de |'imiter?

B. de J.
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