LU "THEAT

Depuis vingt ans, les meilleurs hom-
mes de théatre osent avouer qu’ils
préférent travailler en province a perdre
leur temps a Paris. Voici donc enfin
démentie la séculaire idée qu’il n’est
de bonne France qu’a Paris.

En 1919, Jacques Copeau écrivait
a Schlumberger : « A la vérité, mon
cher Jean, je n’ai pas grande conflance
dans Paris. Depuis longtemps, je me suis demandé sinous
n’aurions pas raison de rouvrir le Vieux-Colombier ailleurs
qu’a Paris. Je me le demande de plus en plus. Je me demande
si, méme pour un « apdtre », Paris n’est pas un lieu aussi tout
impossible que New York ». Etonnante déclaration si 1’on
veut bien considérer que le théatre se comporte & présent a
Paris de la méme maniére qu’a Broadway : une piéce y tient
’affiche trois jours ou trois ans. Jacques Copeau dit encore :
« Demandons-nous si & Paris ne sera pas toujours plus pesant
le poids qui nous entraine vers la banalité... »

Un rapide inventaire permet de penser que parmi les longs
succes parisiens de cette seconde moiti¢ de notre siécle ne
figure pas une seule ceuvre de grande valeur théatrale ou
littéraire. .

On sait que Jacques Copeau renonga vite a la capitale et
que sa « fuite en Bourgogne » donna lieu a la passionnante
expérience des Copiaux. Son ceuvre ne s’arréta pas avec lui.
Ses prolongements et influences touchérent le monde et
singulierement la France, Nous n’imaginons pas un théatre
d’exception, une chapelle uniquement destinée au plaisir d’un
petit nombre de délicats. Nous croyons que les petits thea-
tres tels que nous les concevions il y a vingt ans ont fait
leur ceuvre et leur temps. Et nous voyons devant nous une
tache a la fois plus difficile et plus belle, celle de reconci-
lier I’une avec I’autre la notion du théatre d’art et celle du
théatre populaire.




Pour une semblable ambition, Jacques Copeau se vit
jeter a la figure en maniére de dérision ou d’insulte le nom
d’ « apbtre ». A présent qu’avec un répertoire qui s’étend
de Sophocle a Gatti, les centres dramatiques, les maisons de
la culture, les troupes permanentes accueillent une moyenne
de 500 spectateurs par représentation, les animateurs font
encore figure d’apdtres, de Don Quichotte, de ce que 1’épo-
que appelle, avec un sourire tout juste poli, les idéalistes.
L’opinion vulgaire continue d’opposer les multiples actions
culturelles des quatre coins de la France au seul génie pari-
sien. Du reste, sous quelle étiquette sont groupés Planchon,
Panet, Gignoux, Dasté, Monnet...? Ils sont les partisans de
la « décentralisation ». Cette désignation commune révele
assez bien ’état d’esprit francais : I’art ne peut sourdre que
du pavé de Paris. A Leipzig, a Liége, a3 Léningrad, a4 Milan,
on ne décentralise pas. A Lyon, & Rennes, si. Cette condes-
cendance devra cesser.

Elle s’atténue & mesure que les théatres de province se
dépoussiérent (combien leur vétusté demeurera longtemps
légendaire dans P’esprit d’un parisien!), & mesure que les
maisons de culture poussent et que les centres se multiplient.
Il est bien plaisant de voir le lyonnais Marcel Maréchal
enjamber Paris pour aller quérir I’ceuvre dramatique du
breton Louis Guilloux. Il est réconfortant que les week-ends
du T.N.P. (décentralisation a la petite semaine) que nous
passions dans des salles de cinéma de banlieue dont le pla-
teau parfois €tait si haut perché que la moitié¢ des spectateurs
assistaient & du guignol, soient remplacés par des spectacles
donnés quotidiennement en de nouveaux théatres bien équi-
pés. 11 est bien d’autres raisons de se réjouir. En Bourgogne,
I'illustre Festival n’est plus seul a fournir du théatre, une
fois I’an; la Comédie de Bourgogne est
née — pour ne citer qu’un exemple —.
Le théatre vabien. Déclarerqu’une géné-
ration nouvelle est actuellement élevés
dans un certain culte du théatre ne re-
leve pas d’un esprit chimérique. Chacun
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est d’accord la-dessus. Les statistiques mettent en évidence la
jeunesse des spectateurs. Le fait important est que ce renou-
veau soit I’ceuvre de quelques hommes de théatre.

A une €époque ol I’homme ne peut étre envoyé dans
I’espace que grice a ’acquis technique de longues années
de recherche (Pyramides du vingtiéme siécle aux yeux du
pocte), n’est-il pas satisfaisant pour I’esprit que des hommes
sans argent, sans équipement, sans le moindre encourage-
ment moral, soient partis a la reconquéte d’un art?

THEATRE GEMIER

Le développement graduel de ce nouveau public qu’ils
ont formé (ne devrait-on pas dire : qu’ils ont forgé ?) engen-
dre la formation de structures nouvelles. Des gens sérieux
ont pris la chose en main. Des crédits furent votés et des
maisons furent ouvertes a la culture. Ainsi, naguére, I’archi-
tecture religieuse fut une prise de position figurative par
rapport a la foi, le clocher symbolisant le prédicateur et les
colonnes de la nef les prophetes. Des scénographes se mirent
a inventer des lieux & la mesure du théatre contemporain.
Je prendrai pour exemple la scéne des Tréteaux de France,
que je connais bien. Aidé par I’entiére liberté que le Chapi-
teau lui donnait, René Allio réinventa le tréteau immémorial,
en demi-lune et pente avancée vers le public. C’est la forme
moderne de I’éperon élisabethain a la fois dépouillé de ses
loggias inutiles et enrichi des moyens de notre époque : scéne
merveilleusement disponible, ouverte a tous les genres (tra-
gédie, comédie ou drame); a tous les esthétismes selon qu’on
y plantét des éléments de décor ou qu’on la laissat nue. Pour
la mise en scéne d’une tragédie de Sophocle, je pus méme
installer un escalier dont les marches descendaient jusqu’aux
pieds des spectateurs. De telles conceptions dans un théatre
parisien releveraient du domaine de l'utopie. Quant a la
salle, sa disposition en demi-cercle épousant le plateau et
surélevé de gradins au fond permet entre le public et les
comédiens une communion impossible dans les théatres en
hauteur.

Ainsi, mus par la nécessité de créations intimes, des
hommes de théitre lancérent cette suite de défis aussitot
relevés par des spectateurs aux besoins également secrets.
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Car il faut savoir que pour un grand nombre de gens, une
sorte d’interdit moral frappait les lieux de spectacle qu’ils
croyaient réservés au divertissement bourgeois et mondain,
en un mot : a la classe éduquée. L’avantage de lieux comme
le Chapiteau ou les maisons neuves de la culture est qu’ils
soient libres de tout passé. De plain-pied avec la ville, le
Chapiteau ne contraint pas & passer la porte pour atteindre
la connaissance. C’est le coude a coude retrouvé des gradins
grecs. L’agrégé, la ménagére, le voyou (qui court jouer au
baby-foot pendant I’entr’acte mais regagne sa place silen-
cieusement) osent s’émouvoir de concert.

Avant que démarra I'idée d’un équipement culturel
nécessaire a la vie du théatre, la bonne conscience, sinon la
bonne foi, recensait allégrement les sept mille places des
Arénes de Nimes, les chaises du théatre de verdure de
Bagnols-sur-Céze qui se soucie davantage de la physique
nucléaire, les gradins de Béziers et les places sur I’herbe de
Vaison-la-Romaine. Peut-étre ajoutait-on méme a cette
optimiste addition les fauteuils des Casinos de Vichy, d’Aix
ou de Royan. Mais si I’on grattait un peu sur la feuille de
ces glorieux recensements du siége de la Culture, on s’aperce-
vait que la région du Centre dispose d’un fauteuil de théatre
pour 3 600 habitants, que le Cantal ne posséde qu’une salle
de spectacle (2 Aurillac, chef-lieu) et que la région du Poitou-
Charente offre en moyenne 1 salle a la curiosité de 55 commu-
nes. Comment s’étonner que les habitants de Cordes-sur-
Ciel n’aient jamais vu ni piéce ni film.

J’y jouai I’lle des Chévres, d’Ugo Betti, créée dans un
théatre du Quartier Latin, source d’exégeses et de discussions



métaphysiques et philosophiques. La compréhension toute
sensuelle de I’ceuvre par ces spectateurs « sans formation »
me sembla pourtant plus proche de la pensée de I’auteur
qu’aucune autre. Il est vrai que le puits ol feignait d’agoniser
le héros possédait sa Iégende : trois inquisiteurs, disait-on, y
avaient été naguére jetés. Sous ce marché couvert ol nous
jouions, le folklore était notre allié. Comme le sont, certains
soirs de festival, la clémence de la nature ou la beauté d’un
site. Les richesses incontrdlées de I’inspiration d’un poéte
peuvent €tre mieux ressenties par des hommes privés d’ins-

truction dont les sens et le ceeur sont exaltés par la beauté
d’une nuit. Mais ce ne sont 14 que fétes. L’histoire de Tobie
et Sara, de Claudel, dans une cour de cathédrale; la Surprise
de I’Amour, de Marivaux, devant un chateau du XVIIIe sié-
cle, sont exhaussées par la rencontre esthétique d’une ceuvre
et d’un lieu. Toutefois, ces priviléges d’un soir concernent &
peine Iesprit. Madame de Staél comparait 1’Opéra italien &
une aimable salle de réunion sur laquelle eussent flotté de
grands airs. Le Théatre n’est pas un art d’agrément. Il a pour
mission de déranger.
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Ce mot risque d’introduire une redoutable équivoque,
I’idée d’un théatre politiquement engagé, d’une transforma-
tion sociale par le théatre.

« Ce n’est pas ainsi que je I'entends. Le thédtre n’est qu’un
miroir offert a la nature en lequel se réflétent les formes et les
physionomies particuliéres a chaque époque »; encore faut-il
que soient éveillées les facultés critiques du spectateur.

Pour que la vertu puisse reconnaitre sur scene ses propres
traits, et le vice sa propre image, encore faut-il que le specta-
teur soit en relation directe avec le dynamisme intérieur d’un
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spectacle. Tant qu’une représentation théatrale demeurera
un événement exceptionnel, le public s’y rendra comme au feu
d’artifice le 14 juillet. Ou comme ce paysan qui quitta I’Opéra
avant que se leve le rideau, la contemplation du lustre ayant
comblé ses aspirations artistiques d’un soir. Pour que le
théatre inquicte, comme doit inquiéter toute préoccupation
culturelle, il doit largement entrer dans les mceurs. Alors
seulement, le spectateur pourra étre secoué et rebroussé par
le contenu d’une ceuvre et ce contenu sera en relation directe
avec les angoisses et les préoccupations de toute sa vie.

spectaleur.
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