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Les hommes de ce XXIXe siécle vivent au milieu d'une féerie conti-
nuelle, sans avoir |'air de s’en douter. Blasés sur les merveilles, ils
restent froids devant celles que le progrés leur apporte chaque jour.
Tout leur semble naturel. S’ils la comparaient au passé, ils appré-
cieraient mieux notre civilisation, et ils se rendraient compte du
chemin parcouru. Combien leur apparaitraient plus admirables nos
cités modernes ‘aux.voies larges de cent metres, aux maisons hautes
de trois cents, & la température toujours égale, au ciel sillonné par des
milliers d'aéro-cars et d’aéro-omnibus | Auprés de ces villes, dont
la population atteint parfois jusqu’a dix millions d’habitants, qu‘étaient
ces villages, ces hameaux d’il y a mille ans, ces Paris, ces Londres,
ces Berlin, ces New York, bourgades mal aérées et boueuses, ou
circulaient des caisses cahotantes, trainées par des chevaux, — oui !
des chevaux ! c’est & ne pas le croire | S’ils se représentaient le
défectueux fonctionnement des paquebots et des chemins de fer,
leurs collisions fréquentes, leur lenteur aussi, quel prix les voyageurs
n’attacheraient-ils pas aux aéro-trains, et surtout a ces tubes pneu-
matiques, jetés a travers les océans, et dans lesquels on les transporte

Eh bien, I'ensemble de ces merveilles, nous allons le rencontrer
dans un hétel incomparable, — I'h6tel du Earth Herald, récemment
inauguré dans la 16823¢ avenue.

Si le fondateur du New York Herald, Gordon Benett, renaissait
aujourd’hui, que dirait-il, en voyant ce palais de marbre et d’or. qui
appartient a son illustre petit-fils, Francis Benett ? Trente générations
se sont succédé, et le New York Herald s'est maintenu dans cette
famille des Benett. |l y a deux cents ans, lorsque le gouvernement
de I'Union fut transféré de Washington a Centropolis, le journal suivit
le gouvernement — a moins que ce ne soit le gouvernement qui ait
suivi le journal —, et il prit pour titre : Earth Herald.

Son nouveau directeur allait lui inculquer une puissance et une
vitalité sans égales, en inaugurant le jounalisme téléphonique. On
connait ce systéme, rendu pratique par lincroyable diffusion du
téléphone. Chaque matin, au lieu d'étre imprimé comme dans les
temps antiques, le Farth Herald est « parlé ». C'est dans une rapide
conversation avec un reporter, un homme politique ou un savant,
que les abonnés apprennent ce qui peut les intéresser. Quant aux
acheteurs au numéro, on le sait, pour quelques cents, ils prennent
connaissance de I'exemplaire du jour dans d'innombrables cabinets
phonographiques.

Cette innovation de Francis Benett galvanisa le vieux journal. En
quelques mois, sa clientéle se chiffra par quatre-ving-cing millions
d’abonnés. Grace a cette fortune, Francis Benett a pu béatir son
nouvel hétel, colossale construction a quatre facades, mesurant
chacune trois kilométres, et dont le toit s’abrite sous le glorieux
pavillon soixante-quinze fois étoilé de la Confédération.

A cette heure, Francis Benett, roi des journalistes, serait le roi des
deux Amériques. si les Américains pouvaient jamais accepter un
souverain quelconque. Vous en doutez ? Mais les plénipotentiaires
de toutes les nations et nos ministres eux-mémes se, pressent a sa
porte, mendiant ses conseils, quétant son approbation, implorant
I'appul de son tout-puissant organe. Comptez les savants qu’il encou-
rage, les artistes qu'il entretient, les inventeurs qu’il subventionne !
Royauté fatigante que la sienne, travail sans repos, et, bien certaine-
ment, un homme d’autrefois n’aurait pu résister a un tel labeur quo-
tidien. Trés heureusement, les hommes d’aujourd’hui sont de consti-
tution plus robuste, grice aux progrés de I'hygiéne et de la gymnas-
tique, qui de trente-sept ans ont fait monter a soixante-huitla moyenne
de la vie humaine, — grace aussi a la préparation des aliments asep-
tiques, en attendant la prochaine découverte de l'air nutritif, qui
permettra de se nourrir... rien qu’en respirant.

Et maintenant, s’il vous plait de connaitre tout ce que comporte
la journée d’un directeur du Farth Herald, prenez la peine de le suivre
dans ses multiples occupations, — aujourd’hui méme, ce 25 juillet
de la présente année 2889.

Francis Benett, ce matin-1a, s'est réveillé d'assez maussade hu-
meur. Voild huit jours que sa femme est en France et il se trouve
un peu seul. Le croirait-on ? Depuis dix ans qu'ils sont mariés, c'était
la premiére fois que Mrs Edith Benett, la professional beauty, fait
une si longue absence. D’ordinaire, deux ou trois jours suffisent a
ses fréquents voyages en Europe, et plus particulierement a Paris, ou
elle va acheter ses chapeaux. Dés son réveil, Francis Benett mit
donc en action son phonotéléphote, dont les fils aboutissent aI'h6-
tel qu'il posséde aux Champs-Elysées. || apergut sa femme, repro-
duite dans un miroir téléphotique, malgré I'énorme distance qui I'en
séparait. Douce vision | Un peu fatiguée du bal ou du thééatre de la
veille, Mrs Benett est encore au lit. Bien qu’il soit prés de midi la-
bas, elle dort, sa téte charmante enfouie dans les dentelles de
I'oreiller.

Mais la voila qui s’agite... ses lévres tremblent... Elle réve sans
doute ?... Oui ! elle réve... Un nom s'échappe de sa bouche
« Francis... mon cher Francis l... »

Son nom, prononcé par cette douce voix, a donné a "humeur de
Francis Benett un tour plus heureux. Ne voulant pas réveiller la jolie
dormeuse, il saute rapidement hors du lit, et pénétre dans son habil-
leuse mécanique.

Deux minutes aprés, sans qu’il e(t recours a I'aide d'un valet de
chambre, la machine le déposait, lavé, coiffé, chaussé, vétu et bou-
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tonné du haut en bas, sur le seuil de ses bureaux. La tournée quoti-
dienne allait commencer. ... ..

Francis Benett pénétre dans la salle du reportage. Ses quinze cents
reporters, placés devant un égal nombre de téléphones, communi-
quaient alors aux abonnés les nouvelles recues pendant la nuit des
quatre coins du monde. L'organisation de cet incomparable service
a été souvent décrite. Outre son téléphone, chaque reporter a devant
lui une série de commutateurs, permettant d’établir la communica-
tion avec telle ou telle ligne téléphotique. Les abonnés ont donc non
seulement le récit, mais la vue des événements. Quand il s'agit d'un
« fait-divers » déja passé au moment ol on le raconte, on en trans-
met les phases principales, obtenues par la photographie intensive.

Francis Benett interpelle un des dix reporters astronomiques,
un setvice qui s’accroitra avec les récentes découvertes faites dans
le monde stellaire. « Eh bien, Cash, qu’avez-vous recu ?...

— Des phototélégrammes de Mercure, de Vénus et de Mars,
monsieur,

— Intéressant, ce dernier ?...

— Oui ! une révolution dans le Central Empire, au profit des
réactionnaires libéraux contre les républicains conservateurs.

La salle adjacente, vaste galerie longue d’un demi-kilométre, était
consacrée a la publicité. Grace & un ingénieux systéme, d'ailleurs,
une partie de cette publicité se propage sous une forme absolument
nouvelle, due a un brevet acheté au prix de trois dollars & un pauvre
diable qui est mort de faim. Ce sont d'immenses affiches, réfléchies
par les nuages, et dont la dimension est telle que I'on peut les aper-
cevoir d'une contrée tout entiére. De cette galerie, mille projecteurs
étaient sans cesse occupés & envoyer aux nues, qui les reprodui-
saient en couleur, ces annonces démesurées.

Mais, ce jour-1a, lorsque Francis Benett entre dans la salle de
publicité, il voit que les mécaniciens se croisent les bras auprés de
leurs projecteurs inactifs. 1l s'informe... Pour toute réponse, on lui
montre le ciel d'un bleu pur.

— Eh bien, monsieur Samuel Mark, vous vous adresserez a la
rédaction scientifique, service météorologique. Vous lui direz de ma
part qu'elle s'occupe activement de la question des nuages artificiels.
On ne peut vraiment pas rester ainsi a la merci du beau temps !

Francis Benett passa au salon de réception, ol I'attendaient les am-
bassadeurs et ministres plénipotentiaires, accrédités prés du gou-
vernement américain, qui venaient chercher les conseils du tout-
puissant directeur. . .. ..

— Comment, monsieur '’Ambassadeur de Russie! dit Francis
Benett, en intervenant dans le débat. Vous n'étes pas satisfait de
votre vaste empire, qui, des bords du Rhin, s'étend jusqu’aux fron-
tieres de la Chine. un empire dont
I'Océan glacial, I'Atlantique, la mer
Noire, le Bosphore, I'Océan indien,
baignent I'immense littoral ? Et puis,
a quoi bon des menaces ? La guerre
est-elle possible avec les inventions
modernes, ces obus asphyxiants qu’on
envoie & des distances de cent kilomé-
tres, ces étincelles électriques, longues
de vingt lieues ?

— Nousle savons, monsieur Benett !
répondit '’Ambassadeur de Russie.
Maisfait-on ce quel'onveut ?...Poussés
nous-mémes par les Chinois sur notre
frontiére orientale, il nous faut bien,
colte que colite, tenter quelque effort
vers l'ouest...

— N’est-ce que cela, monsieur ? répliqua Francis Benett d’un ton
protecteur. Eh bien! puisque la prolification chinoise est un danger
pour le monde, nous péserons sur le Fils du Ciel ! Il faudra bien qu'il
impose a ses sujets un maximum de natalité qu’ils ne pourront dépas-
ser sous peine de mort ! Un enfant de trop ?... Un pére de moins !
Cela fera compensation. .....

Midi sonnait en ce moment. Le directeur du Earth Herald, termi-
nant l'audience d'un geste, quitta le salon, s'assit sur un fauteuil
roulant et gagna en quelques minutes sa salle 3 manger, située & un
kilométre de 13, & I'extrémité de I'hotel.

La table est dressée. Francis Benett y prend place. A portée de sa
main est disposée une série de robinets, et, devant lui, s'arrondit la
glace d'un phonotéléphote, sur laquelle apparait la salle & manger
de son hotel de Paris. Malgré la différence d'heures, Mr et Mrs Benett
se sont entendus pour déjeuner en méme temps. Rien de charmant
comme d'étre ainsi en téte-a-téte malgré la distance, de se voir, de
se parler au moyen des appareils phonotéléphotiques.

Mais, en ce moment, la salle de Paris est vide.

« Edith se sera mise en retard ! se dit Francis Benett. Oh | I'exac-
titude des femmes | Tout progresse, excepté cela L, »

Et, en faisant cette trop juste réflexion, il tourne un des robinets.

Comme tous les gens & leur aise de notre époque, Francis Benett,
renoncant a la cuisine domestique, est un des abonnés de la grande
Société d‘alimentation a domicile. Cette Société distribue par un
réseau de tubes pneumatiques des mets de mille espéces. Ce sys-
téme est coliteux, sans doute, mais la cuisine est meilleure, et il a
cet avantage qu'il supprime la race horripilante des cordons-bleus
des deux sexes.

Francis Benett déjeuna donc seul, non sans quelque regret.
achevait son café, lorsque Mrs Benett, rentrant chez elle, apparut dans
la glace du téléphote. ... ..

Francis Benett baisa la joue de Mrs Benett sur la glace du télé-
phote, et se dirigea vers la fenétre, ol I'attendait son aérocar.

« Ou va monsieur ? demanda |'aéro-coachman.

-— Voyons... j‘ai le temps... répondit Francis Benett, Conduisez-
moi a mes fabriques d’accumulateurs du Niagara. »

L'aéro-car, machine admirable fondée sur le principe du plus lourd
que l'air, s'élanca a travers I'espace, a raison de six cents kilomeétres
al’heure. Au-dessous de lui défilaient les villes avec leurs trottoirs mou-
vants qui transportent les passants le long des rues, les campagnes
recouvertes comme d'une immense toile d’araignée du réseau des
fils électriques. Puis, sa visite achevée, il revint par Philadelphie,
Boston et New York & Centropolis, ou son aéro-car le déposa vers
cing heures.

Il'y avait foule dans la salle d'attente du Farth Herald. C'étaient des
inventeurs quémandant des capitaux.

Un inventeur, se basant sur de vieilles expériences, qui da-
taient du XIXe siecle, et souvent renouvelées depuis, avait I'idée
de déplacer une ville entiére d’'un seul bloc. |l s'agissait, en I'espéce,
de la ville de Saaf, située a une quinzaine de milles de la mer, et
qu’on transformerait en station balnéaire, aprés I'avoir amenée sur
rails jusqu’au littoral. D’oll une énorme plus-value pour les terrains
batis et & béatir. Francis Benett, séduit par ce projet, consentit 3 se
mettre de moitié dans l'affaire. .. ...

Enfin, un autre savant apportait la nouvelle que Il'une des
questions qui passionnaient le monde entier allait recevoir sa solution
ce soir méme. On sait qu’il y a un siécle, une hardie expérience avait
attiré I'attention publique sur le docteur Nathaniel Faithburn. Partisan
convaincu de I'hibernation humaine, c’est-a-dire de la possibilité de
suspendre les fonctions vitales, puis de les faire renaitre aprés un
certain temps, il s'était décidé a expérimenter sur lui-méme ['excel-
lence de sa méthode.



Or, c'était précisément ce jour-ci, 25 juillet 2889, que le délai
expirait, et I'on venait offrir & Francis Benett de procéder dans I'une
des salles du Farth Herald a la résurrection si impatiemment attendue.
Le public pourrait de la sorte étre tenu au courant seconde par seconde.

Francis Benett, suivi du docteur Sam, regagna sa chambre et,
comme il paraissait trés fatigué aprés une journée si bien remplie,
le docteur iui conseilla de prendre un bain avant de se coucher.

« Vous avez raison, docteur... cela me reposera... »

Francis Benett venait de presser le bouton. Un bruit sourd naissait,
s'enflait, grandissait... Puis, une des portes s’ouvrit, et la baignoire
apparut, glissant sur ses rails... toute seule avec de l'eau a la tem-
pérature de 37 degrés.

Ciel | Tandis que le docteur Sam se voile la face, de petits cris
de pudeur effarouchée s'échappent de la baignoire...

Arrivée depuis une demi-heure a I'hétel parle tube trans-océ-
anique (1). Mrs Benett était dedans...

(1) Ces tubes sous-marins, par lesquels on vient d'Europe en
deux cent quatre-vingt-quinze minutes, sont infiniment préférables
en effet aux aéro-trains, qui ne font que mille kilométres a I'heure.

Cet article a paru pour la premiére fois, en langue anglaise, en février 1889, dans
la revue américaine The Forum, puis il a été reproduit, avec quelques modifications,
en langue francaise. Dans les extraits publiés ici, on s’est parfois référé au texte
primitif en anglais. On trouvera le texte plus complet aux éditions du * Livre de Poche ™"




